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Ma-Tuga no mato 
Imagens sobre os portugueses 

em discursos rurais moçambicanos* 
 

 
Feita de lavras 

em pousio e esperança adiada  
pertencemos todos a esta áfrica lusitana 

que pelas outras se expandiria. Por estas 
andámos perdidos, ignorando então  

que a passagem obrigava ao regresso.1 

ste texto não é fruto de uma investigação específica, mas uma colecção 
de episódios da minha vivência em Moçambique, um roteiro 
biográfico de inquietações, interacções e interpretações, nisso se 

esgotando a sua hipotética representatividade. 
Aqui procuro realçar alguns aspectos constitutivos das imagens sobre os 

« portugueses » que encontrei em contextos rurais moçambicanos durante 
trabalhos de campo no distrito de Montepuez, província de Cabo Delgado, 
entre falantes2 de macua-meto e de maconde (1994-1995), e no distrito de 
Boane, província de Maputo, entre falantes de ronga (2001-2002), e ainda 
durante breves trabalhos de consultoria realizados na província da 
Zambézia, entre falantes de sena e de lomwe (2001), e no distrito de 
Mandimba, na província de Niassa, entre falantes de yao, de macua e de 
lomwe (2001-2002). Sobre essas imagens friso algo tão evidente como 

                                   
* Versão de texto apresentado no « Portuguese/African Encounters : an Interdisciplinary 

Congress », Universidade de Brown, 26-29 de Abril de 2002. Agradeço os comentários de 
F. Florêncio, E. Medeiros e K. Sheldon. « Tuga » é um termo algo depreciativo utilizado, em 
especial nos contextos urbanos, para definir portugueses. « Ma » é um prefixo constitutivo 
do plural, recorrente (mas não universal) nas línguas moçambicanas. 

1. R. KNOPFLI, O Monhé das Cobras, Lisboa, Editorial Caminho, 1997 : 67 : « As Origens ». 
2. Não discuto aqui identidades sociais. Mas o recurso a identificações linguísticas procura 

evitar a reificação étnica, que quase sempre procura transpor conteúdos linguísticos para 
putativas etnias. Aliás, à pergunta (capciosa, confesso) « O que é macua ? » frequentemente 
me responderam « É uma língua ! », um esvaziamento local da dimensão étnica - sendo 
certo que a heterogeneidade identitária nesse universo linguístico é superior à de outros 
contextos, como por exemplo o ronga. Na grafia das línguas sigo G. FIRMINO, A « Questão 
linguística » na África pós-colonial : o caso do Português e das línguas autóctones em Moçambique, 
Maputo, Promédia, 2002. 
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essencial : recolhi-as em interlocuções nas quais explicitamente era dito a um 
português o que se pensa sobre o seu povo e a sua presença, o que tanto terá 
influenciado as considerações positivas como as negativas. 
 
 
« Vampiro branco, coração negro » ? 
 

Cheguei a Moçambique em 1994 na época das primeiras eleições 
multipartidárias pelas quais se encerrava em definitivo a guerra civil que 
assolou o país praticamente desde a independência de 1975. Dirigi-me então 
à província nordestina do Cabo Delgado, distrito de Montepuez, área de 
maioria linguística macua-meto, sede das velhas chefaturas Ekoni3, de tardia 
ocupação colonial e posterior reduzida influência da administração 
portuguesa. Aí, logo me deparei com um feixe de concepções locais 
complexificando a minha categorização e perturbando a desejada integração. 

Durante semanas, e face a um temor generalizado, foi-me difícil 
estabelecer relações. Restringi-me então a algumas entrevistas formais com 
autoridades linhageiras residentes na Aldeia Comunal que me albergava, 
cujo teor não ultrapassou questões algo inócuas, em especial sobre formas de 
produção agrícola (mas das quais estavam ausentes os saberes cosmológicos 
associados)4. E mesmo essa reduzida interacção era cruzada por uma 
enorme desconfiança, traduzida em forte evitamento, resistência e até fuga 
aos encontros. 

Associei estas dificuldades a dois factores, que presumi corporizáveis na 
minha pessoa : a memória colonial, o receio diante do português agente de 
repressão ; a insegurança do presente, com o final da guerra, o regresso de 
refugiados e a realização de eleições, interrogando o futuro e sublinhando a 
desconfiança face ao estrangeiro, o intrometido indagando sobre as práticas 
aldeãs, apoiado no seu estatuto rácico5. Em tal contexto histórico-político 
achei normal o evitamento face ao português, ainda hoje porventura agente 
da administração estatal, potencial delator de opiniões e práticas locais. 

Passadas semanas fui convidado para a primeira dança que ocorria na 
aldeia desde a minha chegada. Só aí percebi que o evitamento que me 
rodeava se ligava à total ausência de sociabilidade nocturna que vinha 
encontrando. Para meu espanto soube que essa dança era então possível por 
ter havido consenso de que, afinal, eu não era um vampiro, um « chupa-
                                   
3. Sobre as chefaturas Ekoni ver B. Brito JOÃO, « Factores de reorganização das chefaturas no 

norte de Nampula e sul de Cabo Delgado na segunda metade do século XIX », Arquivo. 
Boletim do Arquivo histórico de Moçambique, Maputo, Universidade Eduardo Mondlane, 14, 
1993 : 175-184, e Abdul Kamal e a História de Chiúre nos Séculos XIX e XX, Maputo, Arquivo 
histórico de Moçambique, 2000. 

4. Sobre aldeias comunais ver A. YAÑEZ CASAL, Antropologia e desenvolvimento. As Aldeias 
Comunais de Moçambique, Lisboa, Instituto de Investigação Científica e Tropical, 1996 e 
J.P. Borges COELHO, « Um itinerário histórico da moçambicanidade », in F. ROSAS & 
M.F. ROLLO (eds), Língua portuguesa : a herança comum, Lisboa, Assírio e Alvim, 1998 : 108-
118. Sobre o sistema linhageiro e de parentesco neste contexto social ver em especial 
C. GEFFRAY, Travail et symbole dans la société Makhuwa, thèse de doctorat, Paris, École des 
hautes études en sciences sociales, 1987, mimeo., e E. MEDEIROS, Os Senhores da Floresta. 
Ritos de iniciação dos rapazes Macua-Lómwè do Norte de Moçambique, dissertação de 
doutoramento, Coimbra, Universidade de Coimbra, Faculdade de Ciência e Tecnologia, 
1995, [Imprensa universitária, Maputo, 2003, no prelo]. 

5. Não discuto aqui a noção « raça », mas apenas sublinho a recorrência da interiorização de 
uma inferioridade estatutária face ao « branco », a qual imprime toda a pesquisa. Note-se 
que essa interiorização não é universal, nem a nível individual nem ao dos grupos 
linguísticos. 
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sangue ». Assim sendo as práticas do quotidiano retomavam a sua 
normalidade e, inclusive, poderia eu continuar o meu trabalho. Soube ainda 
que a associação dos brancos, e portugueses em particular, tal como a dos 
profissionais de saúde6, a práticas de vampirismo era recorrente no Norte de 
Moçambique.  

Recordo este episódio como exemplo de uma análise espontânea às 
imagens sobre os portugueses. Com efeito eu tinha interpretado essa 
situação de evitamento apelando aos meus preconceitos (negativos) sobre o 
colonialismo e a leituras havidas sobre o processo nacional. Assumi-a como 
um reflexo colonial, uma resistência contra o português, conjugada com a 
sua extensão, a reacção rural face a um Estado agressor das populações e aos 
seus (hipotéticos) agentes. 

Confrontado com o meu putativo vampirismo readaptei a minha 
interpretação da situação. Teimosamente fiel a uma visão das classificações 
sociais no quadro num discurso da resistência ao colonial7, interroguei de 
novo este carácter ameaçador dos portugueses. Situado no planalto de 
Montepuez, local relevante na história do tráfico de escravos, de organização 
e passagem das caravanas oriundas do Lago Niassa e da bacia do Zambeze 
rumo ao Índico8, o vampirismo dos brancos portugueses pareceu-me a 
simbolização de serem eles nesta zona uma secular, exógena e extraordinária 
ameaça. Evoquei então as memórias locais desse tráfico transoceânico, uma 
terrível drenagem de mão-de-obra que tornava exangue a população, assim 
ameaçada na sua reprodução biológica e social, desapossada de parte da sua 
força vital, do seu « sangue ». Drenagem essa provocada também, mas não 
só, por gentes vindas do mar que se ficavam pelo litoral mas cuja notícia 
atravessaria o território, a notícia de vorazes « peixes » ou « camarões » que 
andavam em pé. E sobre estas imagens, « naturalizadoras » do português, 
poderá ser referida a dimensão feitícica da submersão aquática nos 
simbolismos locais, o que sublinharia o seu carácter ameaçador9.  

Neste quadro de leitura o vampiro luso reforçar-se-ia na continuidade da 
memória, mais actual, do essencial da relação colonial. As exacções, quantas 
vezes mortais, do trabalho, de energia, do « sangue » das comunidades, 
sempre enfraquecedoras da reprodução social : o trabalho forçado, na 
construção de infra-estruturas públicas, nas plantações empresariais, nas 
propriedades dos colonos ; as culturas comerciais obrigatórias, obrigando a 
trabalho extra em troca de preços tabelados face a monopólios de 
comercialização, e reduzindo a produção alimentar ; as deportações para 
outras colónias, o desaparecimento para lá do grande oceano. 

                                   
6. Para lá do que esta associação simbólica permite induzir sobre a actual relação entre 

população local e a biomedicina, tal perspectiva provavelmente terá origem nas campanhas 
de vacinação e análises sanguíneas feitas desde o tempo colonial, muitas inclusive 
realizadas pela força. 

7. Uma leitura durkheimiana como vim a encontrar indiciada em C. SERRA, Combates pela 
mentalidade sociológica, Maputo, Universidade Eduardo Mondlane – Livraria Universitária, 
1997 : 68-73 [mas o próprio autor considera a necessidade de uma investigação mais 
aprofundada sobre a questão]. Sobre a matéria ver ainda F. PEQUENINO, Estrutura social entre 
os Lomwès do posto administrativo de Mugeba, distrito de Mocuba, província da Zambézia, c. 1900-
1995, Maputo, Universidade Eduardo Mondlane, Faculdade de Letras, Departamento de 
História, 1997, II vols : 82-85 ; e para contextos urbanos J. Pinto de SÁ, « "Chupa-Sangue", 
dragões e outros papões », Publico ( Lisboa), 14 de Agosto de 1995. 

8. Sobre o tráfico nesta região ver E. MEDEIROS, As etapas da escravatura no Norte de Moçambique, 
Maputo, Arquivo histórico de Moçambique, 1988.  

9. A imagem histórica dos portugueses (e brancos) como « peixes » é recorrente em 
Moçambique. Como « camarões », entrevista régulo Matreze, língua yao, Mandimba, 2002. 
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Assim sendo associei este vampirismo à simbolização das relações de 
exploração aqui exercidas pelos meus antepassados próximos e distantes : o 
« Vampiro Branco, Coração Negro » temível ameaça externa, como metáfora 
(e catarse ?) de séculos de extracção de trabalho, da energia vital, do sangue 
das sociedades. E também no vizinho Madagáscar, destino de escravos 
oriundos desta região, e portanto com presumíveis similitudes culturais, os 
brancos são vampiros, se bem que franceses. E também eles agentes 
históricos do tráfico esclavagista e de um sistema colonial assente na exacção 
de trabalho10. 

Entretanto disseram-me que os actuais praticantes do « chupa-
sanguismo » se dedicavam à comercialização do sangue obtido. Por esta 
dimensão negocial conjuguei este vampirismo exógeno a uma crítica 
simbólica que associava a extracção violenta da energia vital, o trabalho, e a 
sua mercantilização. Inseri-o num discurso crítico da moeda, essa obrigação 
colonial trazida pelo imposto da palhota11 e reforçada nas culturas 
obrigatórias, veiculado por uma população com memória dessa introdução e 
agora tão pauperizada que quase desprovida do acesso a esse bem moeda, 
com o qual erigiu uma relação contraditória, donde conflitual. À crença no 
negócio de sangue vi-a então como crítica da moeda como modo de relação 
social, entendendo-a como disruptora dos valores essenciais ligados às 
concepções de pessoa humana. 

Deste modo associei uma tríade ao vampirismo de que tinha sido 
suspeito : a de que nele se conjurava uma memória do esclavagismo 
antecolonial ; uma memória da exploração colonial ; e a vivência da 
assimétrica mercantilização das relações sociais, colonial e nacional. Mas 
subjacente a tudo isso estava a radical afirmação da exterioridade do 
português, do branco, como temível elemento agressor e disruptor da ordem 
social. Seria isso verdade ? 
 
 
Patrão branco, patrão preto ? 
 

No conhecimento passivo da língua macua apercebi-me que o termo 
mkunya12 (pl. Akunya, branco) se utiliza também para designar os elementos 
da administração estatal e/ou os agentes do partido Frelimo (pois, pelo 
menos em contextos rurais, mantém-se a realidade do partido-Estado), ou 
seja são akunya todos aqueles que as populações também denominam de 
« estruturas » (utilizando a palavra portuguesa). Mais ainda, essa 
denominação é aplicável a todos os indivíduos que sejam associáveis à posse 

                                   
10. Sobre Madagascar refiro G. ALTHABE citado em M. AUGÉ 1978, « Uma tentativa de análise 

"ideo-lógica". As metamorfoses do vampiro. De uma sociedade de consumo a outra » : 156, 
in M. AUGÉ, (ed.), A construção do mundo (religião, representações, ideologia), Lisboa, Edições 
70. Sobre o tráfico para as possessões insulares francesas ver J. CAPELA, « O tráfico de 
escravos para o Índico, 1720-1902 », in O escravismo colonial em Moçambique, Porto, 
Afrontamento, 1993 : 75-132, e J. CAPELA & E. MEDEIROS, O tráfico de escravos de Moçambique 
para as ilhas do Índico, 1720-1902, Maputo, Universidade Eduardo Mondlane, 1987. 

11. Sobre o imposto da palhota ver J. CAPELA, O imposto de palhota e a introdução do modo de 
produção capitalista nas colónias, Porto, Afrontamento, 1977. 

12. Para a grafia de palavras macua sigo P. AFIDO, Olavula Emakhuwa, Associação dos amigos 
da Ilha de Moçambique, 1997, e Zinisomihiya Osoma ni Olepa Emakhuwa. Como ensinar a ler e a 
escrever Macua, Associação dos amigos da Ilha de Moçambique, 1998. 
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ou usufruto de símbolos correspondentes a uma posição social urbana de 
algum relevo estatutário e/ou económico13. 

A extensão do termo « branco » fá-lo cobrir um universo associável ao 
poder, um eixo urbano, estatal e monetarizado. O epíteto revela a 
consciência de uma assimetria estatutária, que se expressa por todo o país 
através da palavra de uso colonial « patrão ». E desvenda um sentimento de 
inferioridade e de distância face aos indivíduos que se inserem (ou o 
aparentam) nesse contexto de poder exógeno às realidades locais, o qual 
traduz uma dependência político-económica e que se expressa num conjunto 
de práticas formalizadas que simbolizam respeito mas também um 
evitamento próximo do temor14.  

Mas esta utilização do termo « branco » não implica só a consciência das 
relações assimétricas tidas com os elementos do mundo do poder urbano. 
Ela também denuncia uma estranheza : o dessa relação ser agora face a gente 
que não sendo « branca » se comporta como tal, ou seja, restabelece velhas e 
cruas relações de dominação. Ancorada na memória está a afirmação de 
uma continuidade exploratória, antes sofrida face a gentes entendidas como 
radicalmente diferentes, hoje dirimida com gentes aparentemente 
semelhantes. A denúncia implícita na mera extensão do termo mkunya não 
deixa de ser explicitada na recorrente acusação de que essoutros « pensam 
como brancos », « julgam que são brancos » ou « andam como os brancos », 
afirmações ilegitimadoras não só de condutas alheias mas, fundamental-
mente, das relações sociológicas que as antecedem.  

Retenho então duas perspectivas, não absolutamente integráveis. Por um 
lado, a extensão do termo mkunya implica um esbatimento da especificidade 
do branco, do colono e do seu sucessor, que é agora conjugado com os 
actuais possidentes. Isto demonstra uma (relativa) similitude da forma como 
localmente se recorda o regime colonial e os seus agentes e de como se 
conceptualiza o actual regime nacional e respectivos agentes, e ainda de 
como aí se conceptualiza o conteúdo das situações de dominação que aquele 
mundo rural sofre face ao poder estatal-urbano. É esta articulação a chave 
óbvia para entender a evolução do conteúdo semântico de mkunya, 
abarcando agora a expressão (ante)colonial « patrão », um patrão hoje 
desprovido de cor, um patronato assente no poder, talvez como o fosse 
antes, mas agora já sem a capa « rácica » para o demonstrar. E porventura 
para o legitimar, se pensarmos nas auto-representações de superioridade 
branca15 e na interiorização dos seus efeitos sobre a auto-percepção das suas 
contrapartes. 

 

                                   
13. Esta « branquização » como elemento do poder é recorrente, em contextos e com conteúdos 

diversos. Para a observação deste fenómeno no interior de redes políticas locais ver 
C. CARVALHO, « Ambiguous representations : power and mimesis in colonial Guinea », 
Etnográfica, VI (1), Lisboa, Centro de estudos de antropologia social, 2002 : 108-109. 

14. Em 1994 assisti a uma visita do ministro da Agricultura à aldeia N’ropa. A aproximação da 
caravana à aldeia (onde quase todos os dias passavam carros) provocou o pânico e o 
esvaziamento imediato do mercado e zonas limítrofes. Apenas ficaram, sob evidente tensão, 
os velhos, sentados fumando junto à venda de tabaco. 

15. Para uma ilustração destas ver M. MOUTINHO, O indígena no pensamento colonial português, 
Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, 2000. Para o seu carácter estruturante na História 
da administração protocolonial e colonial ver A.C. Nogueira da SILVA, « Nação, territórios e 
populações nos textos constitucionais portugueses do século XIX », Seminário permanente 
sobre o Estado e o Estudo do direito, Lisboa, Faculdade de Direito da Universidade Nova de 
Lisboa, 2002. 
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Mas por outro lado as diferentes utilizações conjunturais de mkunya não 
significam uma conjugação de estatutos sociais, uma total similitude do 
« Patrão Branco, Patrão Preto ». Como atrás referi, esta homologia integra 
uma invocação agressiva face aos actuais possidentes, traduzível na 
afirmação da ilegitimidade do mkunya oriipa (preto branco) [minha 
expressão]. Esta vertente fundamento-a na utilização vivencial do termo. 
Com efeito, comigo mkunya surgia amiúde no diálogo, utilizado para me 
denominarem quando em colectivo ou para minha interpelação (mais raro, e 
nunca em contextos de intimidade). O seu sentido seria o de « branco » e não 
de « patrão » (se é que as traduções são totalmente distinguíveis, do que 
duvido). Surgia também, e de modo constante, na boca das crianças, 
espantadas ou brincalhonas, que assim me interpelavam em constantes 
desafios ou me assinalavam a seus familiares. Isto não pode deixar de 
significar uma contextual e relativa neutralidade valorativa associável ao 
termo. 

Ora na sua utilização para referir as « estruturas » ou seus pares 
encontrei-a sempre como denominação na sua ausência, dir-se-ia que não 
como substantivo mas sim como adjectivo (des)qualificativo, o que não 
deixava por vezes de ser acompanhado por entoações, mímicas ou sorrisos, 
perceptíveis mesmo apesar do meu muito reduzido domínio da língua. E, o 
que considero elucidativo, nunca encontrei a expressão utilizada nessas 
circunstâncias por parte das crianças. 

Mas também estes « mkunya oriipa » são considerados como temíveis 
« chupa-sangue », tal como em Madagáscar, onde os sucessores do poder 
colonial não só herdaram dos colonos essas tendências, como se lhes 
associaram nas práticas. Nessa similitude vampiresca entre « patrão 
branco » e « patrão preto » sublinho a redução da especificidade do 
português, pois ao afirmar o carácter vampiresco dos agentes « urbanos » 
moçambicanos reinstaura-se o vampiro branco na proximidade do domínio 
da Humanidade, esse eixo contínuo de relacionamento social, conflituoso, 
temível, mas apesar de tudo possível. 

Assim sendo considerei possível extrapolar a ideia de que a crítica 
simbólica do poder actual se insere na memória da crítica simbólica do 
poder pretérito. E em ambos os casos, passado e presente, os poderes 
humanos, mesmo que exógenos exploradores, integram um quadro legítimo 
de relações sociais, convivenciais. E em ambos os casos a ilegitimidade lhes 
advém dos seus excessos perigarem a reprodução social, a saúde das 
sociedades em questão, passe a metáfora organicista. Quando se tornam 
vampíricos16.  
 
 
Vampiros na vizinhança 
 

Tenho aqui recordado o percurso das minhas tentativas de interpretação 
sobre a crença no meu vampirismo. Tendo-a encarada como ligada a um 
temor (crítico) diante o português, vi-me externo ao mundo da ordem social 
perene, para depois nele me reintegrar (e aos meus patrícios), ainda que 
                                   
16. Para uma estimulante abordagem ao vampirismo ver B. WEISS, The making and unmaking of 

the Haya lived world, Durham & Londres, Duke University Press, 1996 : em especial cap. 8. 
Mas nesse contexto etnográfico o caso vampírico, se temível nunca é visível, explicita e 
individualmente nomeável, algo distinto deste caso. 
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como abissal ameaça. Mas então já unido a outros elementos menos 
exógenos, partilhando estes a (omnipresente) categoria rácica dos locutores, 
e por vezes até a língua. Mas uns e outros sempre dominantes externos, 
agressores à sociedade em que me procurava inserir. Patrões, brancos ou 
negros, havia ainda assim um abismo entre nós e os locais, vampiros que 
éramos denunciávamos os nossos irredutíveis apetites, ilegítimos e 
ofensores. 

Mas em breve tal perspectiva foi abalada. O mwenne olupale17 contou-me o 
assassinato de três dos seus « sobrinhos » uterinos, ocorrido no ano transacto 
e perpetrado por apoiantes do Presidente da Aldeia. Tal facto tinha 
acontecido no quadro do conflito entre este último e o mwenne locutor, 
respectivos apaniguados e estruturas locais da Frelimo e Renamo. Era o 
conflito pós-guerra pelo poder local, em que o velho Ekoni, quinto no seu 
posto, reclamado « dono da terra », pois inclusive o Aldeamento Colonial 
anterior tinha sido sediado nas suas terras18, « irmão » perpétuo do régulo 
local, e possuindo uma vasta rede de dependentes bem como de poderes 
feitícicos assinaláveis, se opunha ao Presidente, oriundo de outra aldeia, 
ocupando o posto desde a independência por escolha popular (?) e da 
Frelimo, e que na gestão dos assuntos aldeões tinha garantido 
reconhecimento estatutário e uma rede de apoios pessoais externa à lógica 
linhageira. Estas mortes decepavam a descendência local Ekoni, até porque 
entre os falecidos estaria o apontado sucessor ao cargo. 

Ora este atentado tinha sido através de vampirismo ! Como cúmulo o 
sangue tinha sido vendido na cidade, lucros que tinham possibilitado a 
aquisição por parte do Presidente de uma moageira e a abertura de uma 
conta bancária na capital distrital, algo absolutamente inusitado em contexto 
aldeão. Este « chupa-sanguismo » era ainda inserido num conflito político e 
com uma dimensão económica, e eu podia nele entrever a denúncia do uso 
(violento) do poder por parte de um aldeão que assim procurava mudar o 
seu estatuto socioeconómico, alcandorando-se a pequeno industrial quase-
urbano. Mas, por outro lado, o vampirismo era agora de incidência intra-
aldeã, sendo impossível associá-lo a uma exterioridade social. 

Poder-se-ia ainda considerá-lo como mecanismo de identidade excluindo 
alteridades assentes em dinâmicas políticas e económicas, mas essa leitura 
afigurava-se-me agora bem mais forçada. E isto porque o espectro acusatório 
se tinha alargado até a uma contiguidade geográfica e social extrema. Com 
efeito, a suspeita incorre sobre qualquer indivíduo presente no contínuo de 
relacionamento social, do vizinho próximo ao desconhecido estrangeiro. E 
essa continuidade acusatória implica um facto básico : o vampirismo é na 
sua essência homólogo a um acto de feitiçaria. E esta é omnipresente na vida 
social, para não a afirmar omnipotente. Sabe-se da sua predominância nas 
relações de proximidade, linhageira e doméstica. Ou seja, o mais poderoso 
dos inimigos, o feiticeiro desabrido mais perigoso, encontra-se dentro de 
casa, um potencial vampiro doméstico, e quantas vezes descontrolado. 

 

                                   
17. Mwenne olupale é um chefe de segmento de linhagem de elevado estatuto, quase sempre 

responsável por uma povoação ou de um conjunto destas.  
18. Os túmulos dos seus antepassados distavam cerca de 200 metros de sua casa, sita na área 

central da aldeia. 
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Rendido, abandonei a leitura (apetecível para as minhas preocupações de 
então) do português como vampiro exemplar. E inscrevi-o no eixo contínuo 
de relacionamento agressivo entre indivíduos, demonstrado com mais vigor 
nas relações de proximidade19. 
 
 
O lugar dos Ma-guerre 
 

Esta inserção do português no eixo de agressão interindividual potencial, 
portanto no mundo social em questão, é palco de interpretações divergentes. 
Pois se o português é um potencial agressor será ele também objecto da 
agressividade feiticeira ? E poderá ele entrar no sistema dessas interacções, 
de interagressões sociais ? Face à omnipresença dos ataques indaguei sobre a 
minha segurança, acolhendo divergentes respostas. 

Sobre esta questão há uma teoria espalhada20 que salvaguarda os 
brancos, afirmando que a feitiçaria só funciona « entre pretos ». Esta 
impotência é por vezes remetida para a associação entre feitiçaria e culto dos 
ancestrais, sendo a ineficácia devida ao desconhecimento local dos 
antepassados dos potenciais alvos. Mas essa teoria é desmentida na prática, 
pois migrantes ou viajantes africanos temem os poderes existentes nas zonas 
a que chegam, e em particular algumas áreas (como por exemplo Nairoto no 
Cabo Delgado, Majune no Niassa, ilha de Benguelene, na foz do Inkomati)21, 
mesmo que sejam aí totalmente desconhecidos, procurando então protecção 
local. Essa protecção pode ser alcançada na sua origem, mas também 
pode/deve ser recebida in loco, atribuída por especialistas das zonas 
alcançadas. Isso pressupõe a existência de tecnologias locais específicas de 
defesa/ataque associadas a forças espirituais próprias, exigindo estas 
prevenção e terapia particulares22. Recordo que a diferenciação clássica entre 
ataque e defesa, feitiçaria e magia oracular (curandeirismo), se funde num 
mesmo fenómeno, pois se o feiticeiro é invisível e intangível, é ideia corrente 
que os grandes especialistas de defesa são também os mais temidos 
atacantes, pois « como se pode curar sem saber causar a doença ? »23. Se o 
estranho é potencial alvo a necessidade de conhecer os antepassados da 
vítima é ultrapassada, e nem tão pouco pode ser invocada para afirmar 
graus de eficácia dos ataques, pois estes sempre podem ser mortais. Talvez 
que a invulnerabilidade dos brancos deva ser atribuída à força dos seus 
espíritos protectores, reflexão coerente em cosmologias que integram o 
indivíduo num todo compósito com os seus ancestrais protectores, e que 

                                   
19. Em diversos contextos linguísticos me garantiram a primazia dos ataques feiticeiros 

ocorridos no seio da proximidade social e parental. Mas não posso aqui desenvolver 
questões relativas às diferentes teorias locais sobre contextos, metodologias, causas e 
objectivos da feitiçaria. 

20. Confirmada em questões colocadas nos distritos de Pemba, Montepuez, Mandimba, Alto 
Molocué, Quelimane, Maputo, línguas macua, maconde, yao, lomwe, sena, changana e 
ronga. 

21. Ligadas a estes poderes existiram áreas durante a guerra que foram « fechadas » às 
agressões militares. 

22. Entrevista e vacina em Congerenge, distrito Mandimba, contexto macua-yao, 2002. 
Sublinho que as possessões espirituais não implicam a obrigatoriedade da regionalidade do 
espírito em causa, como o demonstra a presença de um espírito ndau num chefe de Boane, 
2001, ou a afirmação de que « as almas não têm local próprio » (em português), mwenne do 
régulo Mezito, Mitande, língua macua, 2002. 

23. Perspectiva avançada em contextos linguísticos macua, yao, lomwe, e também mas tendo 
menos dados, maconde.  
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conceptualizam o choque com outro povo (branco) que surge manifestando 
grande mobilidade (expressão de um poder) e vastos outros poderes 
manifestados sob múltiplas formas, portanto um povo necessariamente 
aliado a espíritos poderosos24. 

Assim a exclusão dos brancos do universo vitimável é estipulada 
racialmente. Mas sabe-se que, apesar do discurso « anti-obscurantista » da 
Frelimo, durante a guerra com os portugueses se praticaram técnicas 
feitícicas contra as suas tropas, brancas ou negras. Pelo que os portugueses, 
militares25 ou civis26, podem ser atacados, inscritos assim nos procedimentos 
da ordem social local27. E poderá um português ser feiticeiro ? A resposta 
comum é a de que isso são « coisas de nós, pretos » e que quanto muito 
aqueles poderão sê-lo na sua terra mas sendo incapazes nestas paragens. 
Esta visão estará relacionada com a teoria que associa feitiçaria à 
incorporação ou aliança com os espíritos locais. Mas não há dúvida que os 
residentes de longo prazo, os ma-guerre (« portugueses do mato ») têm essa 
possibilidade (e exercem-na), sendo alguns muito reputados na cura e, 
murmura-se, no ataque. Ou seja, estes casos evidenciam a possibilidade da 
manipulação eficaz destes poderes que exige a integração no local, possível e 
assim valorizada. 

É sabida a integração dos portugueses desde o período antecolonial no 
interior moçambicano, em especial na bacia zambeziana, aí rapidamente 
adoptando valores, hábitos e tecnologias locais28. No norte de Moçambique 
actual encontram-se alguns portugueses, na sua maioria sobreviventes do 
sistema de colonatos desenvolvidos nos anos 60 pela política de colonização 
da época e como criação de zonas tampão à guerrilha. Esse povoamento era 
realizado por soldados desmobilizados e famílias metropolitanas, rurais 
oriundos de áreas interiores ou insulares caracterizadas pela escassez de 
terra causada pela demografia ou pelo sistema fundiário29. 

Essa gente surge com duas características. A sua rudeza camponesa, cuja 
memória denota a percepção e interiorização locais da diferenciação social 
intra-colonos, e que de certa forma deslegitima(va) a hierarquia colonial, ou 
seja, a concepção de uma maior injustiça face a obrigações havidas com este 
universo de portugueses do que com outros, em especial integrantes da 
administração pública30, talvez mais temidos mas menos desprezíveis : um 
« eram madeirenses ! », com entoação arrastada apesar do reduzido domínio 

                                   
24. Consideração que devo a F. Florêncio, que assim foi categorizado durantes os seus 

trabalhos no centro do país, em contexto linguistico ndau. 
25. Declarações do comandante de milícias da Lomaco, Sr. Mitutu, Montepuez, língua 

maconde, 1995. 
26. Declarações recolhidas junto de régulo Pulu e seus adjuntos, Licuasia, língua yao, 2002. 
27. Um caçador sul-africano (boer) que não respeitou as épocas de defeso foi assim morto em 

2001 no distrito de Mandimba, Congerenge, língua yao, 2002. 
28. Sobre o assunto ver A. & B. ISAACMAN, « Os prazeiros como trans-raianos : um estudo sobre 

transformação social e cultural », Arquivo (Maputo), 10, Outubro 1991 : 5-48. Recordo a 
pluralidade do grupo social « prazeiros », que não devem ser vistos acriticamente como 
« portugueses ». Sobre o assunto ver em particular J. CAPELA, Donas, senhores e escravos, 
Porto, Afrontamento, 1995. 

29. No Cabo Delgado encontrei alguns alentejanos. Noutras áreas ainda estão ou há a memória 
de madeirenses. Mas não tenho dados mais abrangentes sobre a origem destas levas de 
colonos. 

30. É algo semelhante à figura urbana do « matreco », o português rural ou de classe baixa, 
sempre desvalorizado, e até arma de arremesso político nas relações póscoloniais : é nesse 
eixo que em 1998 Manuel Tomé, secretário-geral da Frelimo protestava publicamente que 
de Portugal, então maior investidor estrangeiro no país, só vinham « abrir talhos e 
sapatarias ». 



100 José PIMENTEL TEIXEIRA 

 

da língua portuguesa, e os risos que lhe seguem, é bem mais explícito do que 
tudo o que eu possa escrever31. Mas por outro lado essas mesmas 
características socioculturais possibilitaram uma maior capacidade de 
absorção dos modos de vida local, particularmente após o final da sociedade 
colonial com as suas barreiras políticas, sociais, militares e, em especial, 
mentais às relações interpopulacionais. Deste modo assiste-se à integração 
destes ex-colonos nas sociedades locais, inclusive por via de redes de 
parentesco e afinidade, com casamentos monogâmicos ou poligâmicos32, 
assumindo o modus vivendi local, o que é traduzível como sendo gente que 
« já só come exima »33. 

Nesta integração encontra-se também por vezes a aliança entre os saberes 
(poderes) trazidos das terras de origem e os saberes locais apreendidos, 
aliança sublinhada pela associação destes indivíduos (mesmo que muito 
relativa), através da sua condição de brancos e proprietários rurais, ao saber 
urbano, português. Assim alguns surgem como grandes curandeiros e, crê-
se, feiticeiros, ou pelo menos praticantes exímios das práticas de defesa 
pessoal, potenciando suas capacidades nos domínios da saúde, da vida 
sexual, da aquisição de riqueza34. 

Sendo certo que há variações consoante os destinos (estratégicos) 
pessoais35, encontram-se alguns portugueses integrados e abastados em 
termos locais, criadores de gado, agricultores, envolvidos no comércio e nos 
transportes, cujos êxitos económicos, sobrevivência à guerra com a 
Renamo36, ou proclamado voraz apetite sexual, entre outros factores, 
implicam uma generalizada suspeita de práticas de feitiçaria. Tais são o caso 
de um criador de gado do interior de Cabo Delgado, cuja reputação chega 
até ao litoral devido ao número de jovens ainda sem mamas que alberga, ou 
seja sem terem atingido a maturidade sexual37. Outro grande proprietário no 
litoral era conhecido por praticar o incesto com suas filhas, por puro 
desconhecimento destas ou mesmo indiferença38. Este desrespeito da moral 
sexual local surge como traços extremos da desregulação das relações 
sociais, aventando radicais formas de feitiço. Essa suspeita surge tanto como 
seus agentes directos, como enquanto seus consumidores, adquirindo 
feitiços junto dos sábios locais. A par destas suspeitas existem alguns casos 

                                   
31. Régulo Pulu, Mandimba, língua yao, 2002, sobre os habitantes do colonato sito na actual 

Lipusia. 
32. O regime de colonatos apelava a famílias portuguesas, mas no caso dos desmobilizados 

vários eram solteiros. No pós-independência houve a generalização de relações maritais, 
seja com o perfil da manutenção da mulher portuguesa acoplada a outras relações mais ou 
menos estáveis, seja com o seu regresso a Portugal. 

33. Exima é uma massa de milho ou mandioca, desprezada pelos portugueses, que baseiam a 
sua alimentação na batata, a qual comem cozinhando o tubérculo como tal. No entanto a 
exima de batata (puré) é uma alimentação socialmente prestigiada. 

34. Diga-se que estes diferentes domínios da acção social não são totalmente distintos em 
sociedades de ideário fortemente meritocrático, onde o sucesso pessoal nas suas diversas 
facetas é proporcionado pela força, pela vontade, pela ambição. 

35. Em Nanjua, Montepuez, 1995, um patrício apresentou-me, jocosamente, um outro antigo 
colono com um « este é fulano, é um homem rico, tem treze galinhas ». Em Lichinga, 2001, um 
autodenominado ma-guerre apresentou-me um compatriota seu empregado « por caridade » 
pois « este anda pior que os pretos ». 

36. Alguns ex-colonos morreram no Cabo Delgado durante a guerra civil em emboscadas 
ocasionais. Por conversas tidas em Pemba, Montepuez, Nanjua, 1994-1995, alguns outros 
confirmaram-me acordos com a guerrilha mas de índole pessoal, e nem sempre muito 
fiáveis, devido comportamento volátil dos soldados. 

37. Grosso modo é atingida quando os seios têm o tamanho de um punho. 
38. A uma escala pouco romanesca remete para a personagem do colono Manuel Barbosa, 

narrada por J. E. AGUALUSA, A Conjura, Lisboa, Editorial Caminho, 1989. 



 Imagens sobre os portugueses em discursos rurais moçambicanos 101 

 

de especialização no curandeirismo, com abandono quase por completo de 
outras actividades económicas. Na região planáltica de Montepuez dois 
portugueses surgiam como personagens de referência no seio da medicina 
tradicional e, concomitantemente, alvo dos temores face à sua associação 
com poderes espirituais agressivos e a comportamentos extra-sociais, onde 
se sublinhava uma sexualidade extrema para além das regras consuetu-
dinárias. 

Estas práticas sociais, que sendo individuais são no discurso local 
extensíveis ao colectivo dos seus compatriotas no terreno, impelem para que 
na actualidade alguns dos portugueses a norte de Moçambique possam ser 
entendidos como inseridos em formas de relacionamento antecolonial39. 
Algum prestígio económico, redes de parentesco, afinidade e dependência 
locais vastas, alianças flutuantes com as elites políticas locais e com as partes 
guerreiras presentes, traduzíveis em contribuições económicas em troca de 
facilidades para o desenvolvimento dos seus negócios. Elementos de 
superior mobilidade social e geográfica, devido ao acesso a meios de 
transporte próprios e às redes urbanas (mesmo que esparsas) constituídas 
por patrícios, mulatos, ex-assimilados ou semelhantes, e, em particular, as 
administrações estatais40, dessa capacidade de mobilização de relações 
sociais retiram dividendos económicos, prestígio simbólico, e servem de 
mediadores entre as comunidades em que estão inseridos (ou das quais são 
vizinhos) e contextos alheios. E, finalmente, um acréscimo de poder lhes 
advém da sua maior e mais antiga convivência com a cultura monetária. 

Considero ainda que a existência destes portugueses é muitas vezes 
influenciada pelo facto de terem abandonado os postulados na sua ética 
original, rural e cristã, sem que tenham adoptado totalmente a ética local, 
regendo-se através de um sincretismo produtor de uma ética do excessivo. 
Esta impele a práticas sociais que implicam a sua visão local como subor-
dinados ao feitiço para a condução das suas existências. Mas por isso 
integrados nas ordens simbólicas locais e, quantas vezes, elementos 
prestigiantes para as comunidades locais. Sendo polos fundamentais das 
relações sociais são envoltos no prestígio e temor devido aos « importantes » 
(olupale), os quais sempre casam com a potencialidade feiticeira, esta gerada 
pelo tempo de convivência local, esse tempo integrador que possibilita a 
hipótese da acção anti-social mas não extra-social. 
 
 
As coisas do branco 
 

Ao português, actual e passado, estão também associados saberes mais 
poderosos, o reconhecimento da superioridade da sua racionalidade técnica 
face à local, uma assimetria cognitiva que fundamenta diferenças 
estatutárias. 

Recordo um episódio procurando mostrar a realidade desse abismo 
tecnológico41. Recebi um dia a visita de um velho mwenne, meu bom amigo, 
que vinha acompanhado de um seu « sobrinho », e de um outro homem, 

                                   
39. Consideração que não pode deixar de se ligar à perspectiva da fragilidade da administração 

estatal. 
40. É importante entender como a simples dependência em termos de transporte próprio pode 

influenciar o comportamento das administrações locais. 
41. Língua macua, Montepuez, 1995. 
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« sobrinho » deste outro « sobrinho ». Requeriam a minha intervenção para 
resolver uma questão que tinha despontado. O sobrinho do sobrinho era 
empregado numa loja da aldeia, pertença de um « monhé »42 de Montepuez. 
Por razões que não percebi envolveu-se numa luta com o seu patrão, 
naquele dia de visita ao negócio. O tio interveio, tentando acalmar os 
ânimos. Ora este tio era um homem peculiar, pois usava óculos. 
Desmobilizado do exército devido à fraca visão, no regresso a casa tinha-lhe 
sido atribuído um par de óculos. Mas no calor da luta o seu sobrinho 
cabeçou-o, assim partindo as lentes. Pouco depois entravam os três em 
minha casa, solicitando ajuda. Eu estava habituado às constantes soli-
citações, de medicamentos e de contribuições para funerais43 em especial, às 
quais me eximia ao máximo, fugindo à mercantilização das relações e 
defendendo a minha parca farmácia. Comecei pois a tornear a questão 
monetária, frisando que talvez em Pemba, a cerca de 300 km, se pudessem 
fazer outros (do que aliás duvidava), mas a tais custos que exigiriam a 
mobilização de uma entreajuda colectiva. Mas o mwenne logo me 
interrompeu, pois tinha trazido os seus homens até mim para que eu próprio 
fizesse uns novos óculos. Foi-me difícil convencer os, agora desconfiados, 
visitantes da minha impotência, descrença sublinhada nos entreolhares 
sobre os raros recipientes de vidro daquela casa, presumíveis objectos de 
manipulação oculística. Ficou a desilusão face à falência dos meus poderes. 

Esta superioridade técnica é componente recorrente das imagens sobre o 
português. Não apenas o « saber fazer », mas também a surpresa diante da 
parafernália provinda da sociedade de consumo que chega nas mãos do 
branco, coisas úteis ou não tanto, quantas vezes achadas pela sua inutilidade 
aparente (ou real) « coisas de branco ». Há uma histórica associação entre a 
posse de objectos valiosos, úteis ou não, ao português, mediador de um 
aparente progresso, introdutor ou potenciador de uma nova lógica de 
consumo. Surge-me importante lembrar este aspecto pois relaciono-o com o 
que considero ideal meritocrático que perpassa a prática social, o facto de se 
ter porque se é, ou seja são as características individuais, neste caso de 
pertença a determinado grupo, que permitem a aquisição dos bens, do 
estatuto e do destino. 

Por vezes estas capacidades assumem aos olhos locais uma vertente 
« culturalizadora », que aqui vejo como o estabelecimento de uma ordem 
social perene. No distrito de Mandimba a população de língua macua, 
oriunda da região vizinha Maúa, tem vindo a atravessar o rio Lugenda, 
fronteira natural entre as chamadas áreas yao e macua44, processo que data 
pelo menos dos anos 20. Pois em todas as aldeias me foi garantido que esta 
deslocação tinha sido causada pela presença de leões em Maúa, uma ameaça 
da Natureza que obrigou a migração em busca de abrigo numa zona 
« culturalizada » pelos portugueses que aí tinham morto os leões45. 

 

                                   
42. Termo pejorativo designando indivíduos de origem asiática, normalmente indiana ou 

paquistanesa. 
43. As quais implicam o estabelecimento ou reconhecimento de relações sociais, pelo que a 

minha relutância não podia ser exagerada. 
44. O que é uma ficção produzida na lógica fixista da administração colonial. 
45. Mandimba, língua macua, 2001-2002. De facto esta deslocação teve duas grandes causas, até 

contraditórias : um distanciamento à colonização portuguesa, pela aproximação (e 
passagem) à fronteira do actual Malawi, onde o sistema colonial era menos duro ; a 
participação na construção do caminho-de-ferro. 
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Mas para lá do « saber fazer » e do « possuir » individuais considero que 
o aspecto central destas considerações se prende com a posse de uma 
racionalidade tecnológica superior à local, empreendedora e organizada. São 
estes discursos do « quando é que vocês voltam ? »46 que se recobrem das vestes 
da « nostalgia colonial ». Neste âmbito há três factores valorizados que 
considero cruciais no entendimento sobre « o tempo dos colonos » : a 
tecnologia da gestão institucional e do trabalho ; a tecnologia política, da 
coordenação das populações ; a tecnologia económica. Estas tecnologias são 
valorizadas pelas suas dimensões ordenadoras, e subjacente a tais 
considerações surge com evidência a crítica ao poder actual, considerado 
como deficitário na comparação. 
 
 
A nostalgia dos « Portugueses » 
 

Na primeira vertente, a da consideração de uma superioridade da gestão 
institucional e do trabalho, inclui-se a recordação de uma superior rede de 
infra-estruturas públicas, face ao actual estado do Estado. Lamenta-se a rede 
viária, hoje degradada, com evidentes custos para as populações. Lamenta-
se a inexistência ou fragilidade das grandes explorações agrícolas ou agro-
industriais47, antigas fontes de trabalho e dínamos das economias circun-
dantes. E as escolas e postos de saúde são lembrados, olhando pesarosos a 
situação actual. Sabendo que a memória, individual ou colectiva, se alimenta 
do esquecimento, sendo este condição da sua organização48, é quando 
deparo com estas argumentações que me recordo da minha evidente 
portugalidade, porque a sinto então como critério organizativo da memória 
alheia. Procuro então tornear o dito critério, pelo recurso à técnica auxiliar 
história. E é nessa história local que se poderá confrontar os próprios 
locutores com a construção desta memória, logo surgindo em muitos lugares 
o reconhecimento da inexistência nos « tempos » de qualquer posto de saúde 
ou escola49. Essas contradições de argumento são, muitas vezes, encaradas 
jocosamente. E até reconhecido estarmos num registo retórico (« estamos a 
conversar ») de reclamação face a alguém que chega da cidade50.  

Neste registo surge amiúde a ideia de que « é preciso um branco para 
mandar ». Pode-se considerar que esta ideia pressupõe uma crítica às actuais 

                                   
46. Montepuez, 1995, uma recorrência nas conversas. Mas vivi lá 6 meses, deverei entendê-la 

apenas como tentativas de demonstrar simpatia para comigo ? 
47. Será de referir que as grandes unidades económicas tinham grandes ligações ao Estado 

colonial, tanto por participação directa, como pela entreajuda existente, pelo que é natural 
que surjam hoje aos olhos locais como dimensões associadas. 

48. Ver M. AUGÉ, As Formas do Esquecimento, Lisboa, Íman Edições, 2001. 
49. São populações móveis devido à agricultura itinerante mas isso não explica estas 

contradições. 
50. A extensão das redes de educação básica e saúde é uma vigorosa realidade do Estado 

moçambicano. 
 Nesta questão lembro que as pesquisas rápidas tendem a seleccionar autoridades 

linhageiras e os velhos como informantes privilegiados, entrevistando-os (muitas vezes em 
grupo) nas suas casas. Assim, quantas vezes os investigadores são recebidos nas residências 
de alvenaria construídas para os régulos no tempo colonial, com escolas e postos de saúde 
agregadas, o que causa uma incorrecta impressão sobre a verdadeira extensão destes 
serviços à época. 

 Um outro aspecto crucial é o do conteúdo básico da educação ministrado no tempo colonial, 
ver T. CRUZ E SILVA, Igrejas protestantes e consciência política no Sul de Moçambique. O caso da 
Missão Suíça (1930-1974), Maputo, Promédia, 2001 : em especial cap. 4, ou M. MOUTINHO, O 
indígena..., op. cit. : 147-160. 
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modalidades de gestão, bem como aos seus objectivos muitas vezes 
considerados dissipativos, o que se liga com o que referi acima, a desva-
lorização rural das elites nacionais51. Mas essa afirmação prende-se com uma 
teoria de poder. Pois para as grandes realizações este é concebido como 
devendo estar acima das interacções dos indivíduos52. E o que aqui se 
sublinha é o facto de o português suplantar as divisões e as agressividades 
intermoçambicanas. Pois os erros actuais não são apenas atribuídos à lógica 
patrimonial de apropriação dos recursos, mas também ao facto da gestão ser 
cruzada por motivos « tribais »/« regionais » : não só quem manda favorece 
os « seus », mas também se lembra o facto da recorrente recusa à obediência 
aos que provêm de outras regiões. E nestas complexas articulações debilita-
se a gestão, ainda para mais porque esta temerosa dos ataques, dos feitiços 
locais. Encontramos pois uma teoria que valoriza a opacidade do poder (e da 
gestão) à agressão feiticeira, e portanto a sua relativa exogenidade, o que se 
sublinha pela consciência que um poder permeável a essas agressões incorre 
em defesas e contra-ataques, assim desequilibrando as mentes, e reduzindo 
a sua eficiência e justeza53. 

A segunda vertente, o elogio da tecnologia política dos portugueses, 
traduz a memória da ordem político-administrativa colonial ter respeitado, 
integrado, e inclusive ordenado geograficamente, as hierarquias locais e/ou 
linhageiras como sistema de gestão local, as quais sendo compatíveis com as 
cosmologias locais são ali teorizadas como adequadas à coordenação das 
populações, e como garante de alguma autonomia54. 

Sempre me deparo com este reconhecimento quando procuro os velhos 
como interlocutores, dotados de mais profundos conhecimentos mas 
também legítimos locutores55. Mas as informações concedidas têm uma 
dupla moeda de troca : por um lado contêm uma dimensão reivindicativa a 
enviar ao poder, da qual o antropólogo é considerado porta-voz ; mas por 
um outro lado, logo que ultrapassada a fase inicial das relações, é-me 
atribuído explícita ou implicitamente o papel de conselheiro, o que me 
aconteceu tanto no período em que se reclamava ainda o regresso à 
formalização desse registo político como na actualidade, em que tal já foi 
legislado. E as questões sempre se prendem com o relacionamento com o 
Estado, surgidas devido à minha qualidade de « professor português » e 
portanto, apesar da idade, conhecedor de uma correcta forma de aliar estas 
duas estruturas de poder. 

 

                                   
51. As acusações de corrupção são recorrentes, e a expressão « cabritismo » (« o cabrito come onde 

está amarrado ») também surge em contextos rurais. A afirmação de uma corrupção actual e 
sua não consideração para o período colonial (não se fala dela) sugere-me como 
significando uma proximidade em relação ao(s) poder(es) de hoje, fundamentando juízos 
morais, enquanto o hiato social face ao(s) poder(es) do tempo colonial implica a não 
formulação de quaisquer juízos sobre desvios à sua função. 

52. Avento esta hipótese estando consciente que esta é uma contradição com as formas de 
poder tendencialmente consensuais praticadas nos contextos locais (de parentela e 
afinidade, por vezes de incidência linhageira). Parto do princípio que para diferentes esferas 
de actividades se desejem diferentes esferas de decisão, seguidas de uma mesma 
metodologia executiva, de cariz autoritário. 

53. Em contexto rural nunca encontrei um dignitário que negasse o perigo destes ataques. Em 
contextos urbanos talvez seja diferente, mas a vox populi refere o exercício de mecanismos de 
defesa a todos os níveis do aparelho de Estado. 

54. Lembro que não discuto aqui se foram respeitadas as hierarquias mas sim a actual ideia 
sobre o assunto. 

55. É necessário averiguar a dimensão gerontocrática de muitas investigações antropológicas. 
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Esta aliança com o poder local, vista como sábia, é lembrada pelos que 
hoje participam nas redes de autoridade local (de parentela, e por vezes 
linhageira), seus ocupantes e os seus dependentes. Discutindo o seu restabe-
lecimento, e a sua actual demarcação, a legitimidade destas redes é 
fundamentada pela sua existência na época colonial. Este aspecto denota a 
interiorização da relação de subordinação face ao poder central, « o 
governo », pois implica que algo é legítimo porque é (foi) por ele 
reconhecido. Mas na actual discussão sobre a ordenação cartográfica do 
poder local a legitimidade dos candidatos reconhecíveis é remetida para a 
sua anterioridade histórica, uma evidência pois « para quê perguntar, vá ver 
nos livros dos portugueses », uma prova fácil pois « lá na nação têm os livros dos 
portugueses »56. Este argumento remete para a sabedoria dos portugueses, 
aqui significando o primado político de uma razão gráfica, por aqueles 
dominada e garante futuro de uma ordem política a preservar. Em suma, 
aqueles que exigem a reintegração das chefias locais e/ou linhageiras no 
Estado justificam as suas reivindicações apelando a um saber técnico 
português57. 

E as exigências daqueles que querem ver o seu estatuto promovido não 
contrariam a cartografia antepassada, apenas recordam as mudanças 
acontecidas e que apelam à sua ascensão num quadro de legitimidade 
reconhecida58. Também as prerrogativas a atribuir aos diferentes estratos da 
hierarquia são fundamentadas nas que eram atribuídas nos tempos 
coloniais, pois por todo o lado surge a reclamação de uniforme, bandeira, 
salário e bens de prestígio social (bicicleta, rádio), tal como o fazia a 
administração colonial, e algo que o actual governo está a restabelecer59. 

A terceira vertente, o elogio da tecnologia económica, remete para a 
existência de um ambiente geral. Neste assume particular relevo a memória 
da importância da rede de comercialização rural (as cantinas). Na sua 
maioria detida por comerciantes portugueses esta rede dissolveu-se após a 
independência, com o êxodo da população colona e com a estatização da 
actividade comercial60. Nela a população podia transaccionar in loco a sua 
produção excedentária, de produtos alimentares e culturas comerciais, bem 
ainda como alguns bens provenientes da caça e recolecção, de peso mais 
variável na economia doméstica, e que eram trocados por bens de consumo 
ou produtivos. 

A possibilidade do escoamento do excedente induzia um incremento da 
produção, algo do qual os camponeses estão bem conscientes. E isso levava à 
monetarização (relativa) da economia, permitindo o acesso a bens 
produtivos (outro factor de incremento de produção) e de consumo, os quais 
facilitavam a vida tornando-a mais agradável. Esta é a ordem económica 
valorizada com nostalgia. A sua dissolução implicou a redução da produção 
devido à falta de insumos, pois por vezes faltam sementes, adubos, enxadas, 
as catanas de boa qualidade. Mas também por ausência de incentivos, de 

                                   
56. Mandimba, 2001-2002, línguas macua e yao. 
57. Não deixa de ser curioso que a « modernidade » da escrita surja fundamentando as 

exigências das autoridades tantas vezes consideradas como « tradicionais ». 
58. Boane, 2001, Mandimba, 2001-2002, línguas ronga e macua, respectivamente. 
59. Reclamações das autoridades linhageiras no Cabo Delgado, Niassa, Zambézia, Maputo. 
60. Para uma descrição do êxodo da população colona ver A. RITA-FERREIRA 1988, 

« Moçambique post-25 de Abril : causas do êxodo da população de origem europeia e 
asiática » : 121-169, in INSTITUTO DE ANTROPOLOGIA, (ed.) , Moçambique. Cultura e história de 
um país. Actas da V semana de cultura africana, Coimbra, Universidade de Coimbra. 
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bens de consumo e de prestígio, como roupa, implicando o regresso à casca 
de árvore (nhakoto) e ao uso de serapilheira61, sabão, com redução da higiene 
e da saúde (em especial das crianças), sal, pilhas, levando ao isolamento das 
populações, bicicletas, com redução na mobilidade e na capacidade de 
produção, pois este meio de transporte marca a produção e a comer-
cialização. Assim a população encontra-se desprovida de bens desejáveis e 
de um horizonte de relativo bem-estar, objectivos cuja obtenção implicava 
ainda relações sociais de redistribuição, aliança, e hierarquização social.  

Ora o sentimento gerado é que sem estas possibilidades de satisfazer as 
necessidades de consumo, que são também de saúde, produtivas, e 
vivificadoras das relações sociais, deixou de haver não só um conforto 
relativo mas também as balizas materiais para considerar um « progresso » 
comunitário e individual que tinham sido introduzidas pelo regime 
colonial/monetarizado. O que por vezes aparece como uma « re-
naturalização » da vida social, expressa pela afirmação de que hoje « estamos 
aqui a viver como animais »62. 

Esta é uma memória vincada, a de um comércio que baseava uma ordem 
económica positiva. Isso é sublinhado pela contraposição a alguns 
comerciantes actualmente presentes no terreno, na sua maioria de origem 
asiática ou muçulmanos locais, acusados de maior cupidez. Esta imagem 
negativa dos actuais comerciantes transparecendo a insatisfação das 
populações tem as suas causas : estes comerciantes são menos capitalizados 
e terão menor acesso ao crédito bancário, pelo que têm dificuldades em 
colocar produtos de consumo no terreno ; não adquirem a produção local, 
ou fazem-no em alguns casos, mas em termos que são considerados piores 
que anteriormente ; e, finalmente, a desvalorização da moeda implica a 
sensação de uma menor retribuição pelos produtos do que as transacções 
nos tempos do escudo colonial. 
 
 
Sobre a presença de dois « Portugueses » 
 

Nesta reflexão sobre as imagens dos portugueses no mundo rural 
argumentei sobre a sua integração no mundo social local, expressa inclusive 
nas possibilidades da sua acção feiticeira. Mas ao referir as dimensões 
valorizadas do período colonial tal obriga a sublinhar um hiato entre o 
mundo local e o português, hiato esse que permitiria algum do sucesso que é 
afirmado. Como ultrapassar esta aparente contradição ? Considero que as 
duas primeiras vertentes que referi de uma memória positiva (a gestão 
institucional e do trabalho ; a tecnologia política), eram originadas nas 
decisões e práticas dos estratos mais elevados da administração colonial, e 
não implicavam uma generalizada articulação interindividual entre as duas 
populações. É por isso rara a reflexão aldeã sobre os elementos dessa 

                                   
61. A utilização da casca de árvore, que então era já apenas de uso ritual, foi-me referida em 

Alto Molocué (Zambézia), Mapupulu, N´ropa, e Kolokoha (Cabo Delgado), em 2001 e 1994-
1995 respectivamente. O uso de serapilheira pressupõe a existência de unidades fabris de 
onde se roubassem os sacos. Foi-me referida em N'ropa e Montepuez (Cabo Delgado). 
Apenas com o fim da guerra se disseminou no país a roupa ofertada pela « comunidade 
internacional » e revendida nos mercados locais, roupa apelidada pela população de 
« calamidades ». 

62. Expressão (em português e yao) que me foi dita em Nairoto e N'ropa, 1995, e Issa, 2002. 
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administração, mediado que estava o seu contacto pela conjunto de 
ajudantes locais e das hierarquias próprias (ditas linhageiras). 

Há assim uma duplicidade na produção de imagens sobre os 
portugueses, que terá alguma correspondência com os estratos sociais a que 
estes pertenciam. Por um lado, uma memória que reflecte as capacidades de 
um « Português » distante, a administração. Por um outro lado, uma 
memória decerto influenciada pela anterior, que configura e sublinha a 
imagem dominante do « português » no mundo rural do norte de 
Moçambique. Aquela que se baseia nesse grande produtor de imagens, 
aquele que estava presente como interlocutor, integrado pela interacção no 
tempo. E hoje lembrado como factor de relativa prosperidade, o cantineiro. É 
este que é recordado pelo nome e características pessoais, o físico, a família, 
sua irascibilidade ou placidez, talentos de caçador, alcoolismo, grau de 
honestidade, etc., ou seja como personagem integrado na ordem social63. 
 
 
Do « tempo dos colonos » à Frelimo 
 

Regresso às minhas iniciais experiências de terreno. Onde e quando de 
vampiro passei ao tratamento afável que se dá ao hóspede, então já 
conselheiro de alguns dos mais velhos e parceiro dos da minha idade. E até 
dependente, pois acabado o meu dinheiro fiquei-me alimentado pela 
população e com intérprete gratuito, esperando em vão a chegada do 
poderoso « naparama »64 que circundava a região. Era um tempo de 
conversas amenas em terra vermelha, ouvindo histórias em que brotavam 
algumas das ideias que acima transcrevo.  

As minhas perguntas regressavam à História, como era no « tempo dos 
portugueses », como foi quando « chegou a Frelimo ». Com a sucessão de 
instrutivas conversas sobre o tempo colonial poderia eu criar uma imagem 
sobre a realidade passada e a actual. Por tudo o que atrás apontei perguntei 
« então coordenavam com os portugueses ? » para me responderem, encolhendo 
os ombros « coordenávamos... mas havia chibalo, e o algodão », seguindo-se risos, 
os risos da minha ingenuidade ?65 Na sucessão de conversas e entrevistas 
impôs-se-me a consciência local da violência como cerne da dominação 
colonial, a violência física expressa na lógica da palmatória, do trabalho 
forçado e das culturas obrigatórias, a violência psicológica subordinando a 
vida social, reduzindo os espaços de sociabilidade e à qual não era alheia a 
hipótese da repressão aleatória. E que, para os que eram registados, se 
denotava no processo de nomeação, por vezes apenas descabido, noutras 

                                   
63. N´ropa, Chitembe, 1994-1995, Mutarara, Mocuba, 2001, Mitande, 2002, e também episódios 

recolhidos para a província de Maputo, 1997-2002. 
64. Guerreiros imortais que combateram desarmados a Renamo. Após a guerra alguns 

passaram a exercer o curandeirismo anti-feitiçaria, sendo então também conhecidos por 
« pergunta bem », da expressão « pergunta bem...que ele tem » (em português), frase homófona 
à cadência dos tambores que acompanham os « exorcismos » e que denota a inevitabilidade 
da presença feitícica. Montepuez, língua macua, 1995. 

 A matéria do movimento guerreiro é abordada em K. WILSON, « Cults of violence and 
counter-violence in Mozambique », Journal of Southern African Studies, XV (3), 1992. Sobre 
uma presumível antecedência deste fenómeno ver J. PEIXE, « Emparrámê », Boletim do 
Museu de Nampula, 1, 1960 : 145-147 . 

65. Entrevista com régulo Pulu, Mandimba, língua yao (esta parte em português), 2002. Que é 
exemplificativa de inúmeras conversas e entrevistas realizadas. A pergunta é 
assumidamente capciosa. « Chibalo » significa trabalho forçado. 
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ridículo66. Mesmo recusando-me a reproduzir o « remorso do homem 
branco »67 não há dúvida que algumas narrações de viva voz me eram 
incómodas. Lembro uma conversa colectiva, em que de história em história 
alguma expressão terei feito provocando uma risada generalizada, seguida 
de um paternal « não era você ! ». 

Histórias do vulgo, com tratamento diferenciado do atribuído às 
autoridades locais/linhageiras ? Não tanto, pois as relações com estas eram 
complexas. Um dos meus assistentes em Cabo Delgado tinha sido escolhido 
como régulo cerca de trinta anos antes. Logo fugiu para o Malawi onde 
viveu até à independência, eximindo-se a essa responsabilidade, pois teve 
medo dos portugueses, de « ser batido ». Talvez um homem simples, 
timorato, sem a vontade de poder ? E as histórias dos « régulos » e « cabos » 
do Cabo Delgado, presos e transportados para o Ibo, onde vários 
morreram ? E de seguida levados para a cadeia da Machava, na « Nação », 
onde passaram alguns anos. Vinte anos depois da independência ainda 
afirmavam o seu espanto, ainda negando qualquer colaboração com a 
Frelimo naquele tempo da « guerra dos macondes »68. 

Nestes calmos relatos da história mais ou menos recente, não se pode 
negar uma profunda e vivida consciência da ruptura com o passado 
colonial, uma ruptura política com as relações de exploração, ameaçadoras 
do local, e a constatação de uma identidade portuguesa violenta e 
ameaçadora. Quando estes partiram, muito depressa, « chegou a Frelimo » e 
logo « as pessoas passaram a andar como queriam ». Depois, e só depois, 
começam a criticar esse novo poder. 
 
 
Sobre o sexo nas colónias, e até hoje 
 

Vogo pois nesta contradição aparente de sentimentos, entre a denúncia 
da violência colonial e a convivencialidade69 com a sua realidade e alguns 
dos seus agentes, figuras vivas e quotidianas dos portugueses no território.  

Residi numa zona de antigo fomento algodoeiro e rizícola, vizinha de 
pedreiras de mármore, área rica contando pois com investimentos 
industriais e agro-industriais70. Após a independência assistiu a projectos de 
desenvolvimento contando com a assistência técnica de inúmeros 
« cooperantes ». Certo dia71 perguntei que gente por lá tinha passado. 
Pensou-se um pouco e de seguida fui informado que ali tinham conhecido 
chineses, búlgaros, russos, cubanos (médicos), romenos, e depois suecos e, 
finalmente, italianos72. Não pude deixar de inquirir « então e com quem é 
                                   
66. É certo que nem sempre o nome de registo era adoptado, mas é inelutável o sentimento da 

dimensão agressiva deste nomear casuístico e autoritário 
67. Para a sua crítica ver P. BRUCKNER, O remorso do homem branco. Terceiro Mundo, culpabilidade, 

ódio de si, Lisboa, D. Quixote, 1990. 
68. Narrações de Namwenda, Kolokoha e Inkigiri, « cabos » e « régulo », Montepuez, língua 

macua, 1995. 
69. Para a manipulação de « convivencialidade », ver F. DE BOECK, « Postcolonialism, power 

and identity : local and global perspectives from Zaire », in R. WERBNER & T. RANGER, (eds), 
Postcolonial identities in Africa, 1996, Londres, Zed Books. 

70. O distrito de Montepuez teve colonatos e grande concentração de tropas portuguesas. Sobre 
a interacção social destas não tive notícia. 

71. Montepuez, língua macua, 1995. 
72. « Suecos » deverá incluir membros de ONGs de várias nacionalidades. « Chineses » incluem 

também o contigente de norte-coreanos que integrou um projecto de produção de arroz. 
Sobre « Russos » e « Búlgaros » não encontrei registos da sua actividade na região. 
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coordenavam melhor ? ». Que os piores eram os chineses, muito racistas, nem 
boleias davam73. E « os melhores eram os romanos [sic], são assim como os 
portugueses », « vinham às aldeias, bebiam a nossa aguardente (nipa), e dormiam 
com as mulheres ». 

Esta associação benevolente entre os colonos do regime de Salazar e os 
cooperantes do regime de Ceausescu vinda de quem desconhece por 
completo a noção de « latinidade », que poderia vir em socorro de 
similitudes « culturalistas », não deixou de me surpreender. Não posso 
debruçar-me sobre as origens sociais e conteúdos culturais desses 
deslocados, que decerto marcavam as suas noções sobre os campos de 
relações que lhes eram permitidos. Mas esta frase questiona o papel 
assumido pelas formas de sociabilidade na produção de imagens sobre os 
portugueses (e romenos). E, explicitamente, faz regressar a sexualidade 
como factor de relacionamento social, como uma ponte « transpolítica ». 

Esta emergência sociológica da sexualidade é recorrente no discurso 
português, a « pica moçárabe » de Freyre não só a « inventar a mulata » 
como marcando a expansão colonial portuguesa, factor de integração social, 
de tendencial harmonização entre populações, uma « culturalização » da 
libido redutora dos conflitos históricos74. Nesse cenário que dizer desta 
perspectiva local sobre as relações intersexuais entre as populações, como 
produtoras de imagens ? 

Por todo o período antecolonial os portugueses residentes estabeleceram 
casamento com mulheres locais, monogâmicos ou poligâmicos, bem como 
relações de concubinato75. Nesse sentido será aceitável considerar a 
inexistência de regras sociais como obstáculos vincados à relação sexual 
entre pessoas de cores diferentes76. Pressuponho que a situação colonial, com 
a formação de sociedades urbanas e o estabelecimento de uma 
administração colonial extensiva, terá transformado as relações sociais no 
domínio sexual, pela imposição de códigos de conduta moral racialmente 
discriminatórios. Assim o sexo entre brancos e negras77 terá sido remetido 
para o limbo da ilegitimidade, com crescimento da prostituição em torno 
dos núcleos urbanizados78, fenómeno em expansão também devido às 
migrações mineiras79.  

 

                                                                                                                                        
« Romanos » (assim me foi traduzido) trabalharam no projecto de 400 000 Ha, desenvolvido 
no norte de Moçambique nos anos 80. Para a contextualização desse projecto ver J. MOSCA, 
A experiência socialista em Moçambique (1975-1986), Lisboa, Instituto Piaget, 1999 : 95-104. 

73. Posteriormente um antigo director moçambicano desse projecto afirmou-me que isso se 
devia a regras internas dos cooperantes chineses. 

74. Para o fundo « lusotropical » da leitura « lusófona » da expansão portuguesa ver p.ex. 
C. GEFFRAY, « Le Lusotropicalisme comme discours de l'amour dans la servitude », 
Lusotopie 1997, (Paris, Khartala) : 361-372. 

75. Para uma descrição desses comportamentos ver p. ex. J. CAPELA, « Senhores e Escravas - o 
relacionamento sexual, em Quelimane, em meados do século XIX », in O escravismo colonial..., 
op.cit. : 57-68. 

76. Face ao número de homens ser bem maior do que o das mulheres deslocadas uma reflexão 
sociocultural sobre esta questão do comportamento sexual chega a ser bizantina. 

77. O vice-versa terá tido menos incidência, tanto por razões demográficas como de controle 
social, interiorizado e exteriorizado. 

78. Ver p. ex. a descrição da chegada a Lourenço Marques do corpo expedicionário português 
em 1917 por CARDOSO MIRÃO, Kináni ? (Quem Vive ?). Crónica de guerra. Moçambique 1917-
1918, Lisboa, Livros Horizonte, 2001. 

79. Os velhos colonos da cidade da Beira ainda hoje narram com orgulho o facto de que aí as 
prostitutas eram brancas (anos 50 e 60), contrariamente ao acontecido em Lourenço 
Marques. 
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No mundo rural, de plantação e do pequeno comércio, também as 
relações intersexuais não recobririam na sua maioria situações de casamento 
e parentesco, mas sim extra-conjugalidades mais ou menos ilegitimadas, 
como o demonstra a descrição zambeziana de V.S. Naipaul, que surge com 
contornos não muitos diferentes das vivências do célebre subúrbio de 
Lourenço Marques, a Mafalala80. Entendo ainda que este processo colonial 
de ilegitimação das relações sexuais entre as diferentes populações não é 
unilateral, pois elas também são menosprezados pelas populações locais, 
devido à mercantilização do sexo e à dominação que o precedia81 : ainda 
hoje o é, como o demonstrava uma actriz moçambicana entrando no meu 
carro e gracejando « se a minha mãe me visse agora havia de dizer : hé, agora 
andas nos carros dos brancos !!? ». Aliás, a desvalorização local da figura do 
« mulato » não se prenderá apenas com o estatuto intermédio dessa camada 
nas hierarquias coloniais, como também pela ilegitimidade essencial da sua 
origem. 

A constituição de uma sociedade colonial, com sua hierarquia social 
interna, maior controle social das práticas, e interiorização de preconceitos, 
terá imposto barreiras rácicas que se não terminaram o desejo libidinoso e 
impediram o sexo, obstaculizaram à sua legitimidade, ou seja travando a 
passagem da relação sexual à relação social, situação recorrente no mundo 
colonial como mostra Somerset Maugham82. É claro que este argumento não 
cobre a pluralidade dos comportamentos afectivos e sexuais na história 
colonial moçambicana83. Mas a pluralidade de comportamentos prender-se-á 
ainda a outro factor, pois creio que a ilegitimação da sexualidade seria 
menos efectiva quando em contextos de afastamento geográfico e de 
desvalorização social, estando os colonos de classe social mais baixa e 
habitando em sítios ermos menos pressionados para marginalizarem as suas 
contrapartes sexuais. 

Mas por estes posso regressar à ruralidade actual. Onde a hospitalidade 
ao estrangeiro integra a disponibilização de uma mulher, como o sabe 
qualquer investigador de terreno84. Esta companheira tem uma dimensão 
sexual, logística e de dinamizadora do relacionamento social. Para um 
estrangeiro de passagem, como o é sempre o antropólogo, este último ponto 
não deverá ser exagerado, as expectativas da sua durabilidade não poderão 
ser exageradas, a teoria da aliança não deve ser aqui empolada. Mas a 
dimensão logística aparece fundamental, mostravam-mo as respostas às 
minhas recusas, sempre gentis assim o espero, « e quem é que vai buscar a 

                                   
80. Para a Zambézia ver V.S. NAIPAUL, Half a Life, Londres, Picador, 2001. Para a história da 

Mafalala baseio-me numa conversa com MALANGATANA NGWENYA, 2001. 
81. Falo desta ilegitimação das relações mas não a considero idêntica à ilegitimidade dos filhos 

delas oriundos, algo que será especifico dos códigos portugueses, mesmo assim uma 
questão torneada pelo perfilhar póstumo, narrada por José Craveirinha em M. LABAN, 
Moçambique. Encontro com escritores, Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1998. 

82. Para uma bela (e datada, o que aumenta o seu interesse) descrição desses conflitos, sociais e 
psicológicos, ver S. MAUGHAM, « The force of circumstance » : 129-156, in C. DOLLEY, (ed.), 
The Penguin book of English short stories,, 1967, Londres, Penguin Books. 

83. A história familiar do poeta José Craveirinha é uma demonstração exemplar da pluralidade 
de contextos das relações afectivas e suas codificações legitimadoras entre as diferentes 
populações. Para uma fonte bibliográfica ver em P. CHABAL, Vozes moçambicanas. Literatura e 
nacionalidade, Lisboa, Veja, 1994 e em M. LABAN, Moçambique. Encontro..., op. cit. 

84. A proposta, a possibilidade de escolher, ou a atribuição explícita de uma companheira. Que 
surge independentemente do sexo do/a locutor(a), não sendo pois um explícito mecanismo 
de dominação de género. 
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água ? » « e quem é que vai cozinhar para si ? »85. Penso que a conjugação destas 
três dimensões, integrando agora de pleno direito as expectativas da 
constituição de alianças duradouras, poderão estar ligadas à legitimação 
local e apreço pelo estabelecimento de relações sociais inclusive de índole 
sexual com portugueses no mundo rural, quando estes eram (são) 
integráveis, perspectiva que faz intervir as avaliações locais sobre as 
características individuais, as do indivíduo e as do contexto. 

Mas essa disponibilidade social, legitimadora das relações sexuais, não 
surge do mesmo modo quando as avaliações individuais se confrontam com 
a realidade da dominação violenta. Em certa conversa com os mais velhos86 
disseram-me um cruel corolário « Antes o branco vinha e violava a nossa filha. 
Agora vamos ter com ele e dizemos : por favor, fica com a minha filha ! ». Que 
brutal condensação ! Nela surge a visão da violência do poder colonial 
dotada de dimensão sexual, olhando de viés o mito de miscigenação como o 
amor ao outro (se por acaso o locutor conhecesse tal mito), e denunciando as 
suas relações de dominação política (impotência face à violência), económica 
(necessidade extremada) e sexual (o abuso ilegítimo). Mas nela também 
denunciando a actual depressão económica e social, cuja possibilidade de ser 
minorada por uma opção (política, porque estratégica) de venda sexual, 
implica uma superior e radical decadência moral aos olhos locais. 
 
 
À laia de conclusão 
 

Como resumir este(s) longo(s) diálogo(s) com a memória camponesa ? 
Refiro uma consideração positiva sobre aspectos presentes no período 
colonial, os quais incorporam algo que entendo ser uma crítica 
« tecnocrática » da actualidade, uma tecnocracia espontânea. Por esta existe a 
utilização estratégica da memória desses factores socioeconómicos, que são 
apartados das suas origens, causalidades e objectivos de então, para que 
sejam assim afirmados como necessários para uma ordem social actual 
saudável. 

Mas subjacente a essa utilização estratégica da memória há uma reflexão 
sobre o período colonial, sobre o « português », que é longínqua de qualquer 
« nostalgia colonial ». Esta é uma crítica política do passado, onde causalidades 
e objectivos desses factores são reintegrados no discurso, assim se 
actualizando a recusa da ordem social colonial, pela denúncia das violentas 
relações de exploração que constituíam a sua essência87.  

                                   
85. Em sociedades de moral sexual bem menos repressora do que a da burguesia urbana 

judaico-cristã estas questões não podem ser tomadas como metáforas ou rodeios ao 
relacionamento sexual. 

86. Montepuez, 1995, língua macua. 
87. Espanta que se conclua sobre o processo moçambicano que « A colonização portuguesa é, 

no geral, representada como positiva » (G. Mithá RIBEIRO, As representações sociais dos 
moçambicanos : do passado colonial à democratização. Esboço de uma cultura política, Lisboa, 
Instituto da cooperação portuguesa, 2000 : 177) ! Ou talvez não espante, talvez este seja 
apenas exemplo [bem recompensado, via edição estatal] das leituras ideológicas que vão 
alimentando a « lusofonia » da IIa República, alicerçadas na reescrita da História, afirmando 
hipotéticas comunhões, e implícita ou explicitamente encontrando « nostalgias coloniais ». E 
surdas não só às plurais realidades locais mas também a reflexões críticas (dir-se-iam 
mesmo que definitivas) sobre tal fundo ideológico como as de E. LOURENÇO (A nau de Ícaro 
seguido de imagem e miragem da lusofonia, Lisboa, Gradiva, 1999) ou A. MARGARIDO 
(A lusofonia e os lusófonos : novos mitos portugueses, Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, 
2000), fundo esse deliciosamente ilustrado em M. CAHEN, « Des caravelles pour le futur ? 
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É notório que estes discursos críticos surgem mesclados na sua locução, 
ambos servindo como material para a elaboração de uma crítica dos momen-
tos actuais, para a designação do entendido como desejável para uma ordem 
social positiva. 

Mas é fundamentalmente nessa crítica política do passado que se 
sedimenta a imagem do português. Mas qual deles ? Referi o hiato social 
entre o « camponês » e o « português », face à gestão quotidiana dos 
procedimentos administrativos por parte dos auxiliares africanos e das 
autoridades locais/linhageiras. A isso some-se o hiato cultural entre ambos, 
que nem partilhavam qualquer língua, ao que se associa o desprezo do 
português comum em relação às culturas locais88. É nesse contexto que se 
cria a ambivalência entre a imagem ameaçadora do « Português », os 
indivíduos distantes condutores do sistema relacional, e o « português », na 
sua maioria o quotidiano cantineiro, ali presente, protegido pela sua 
condição de colono, potencial inimigo pelas suas injustas acções comerciais 
ou cumplicidades com o Estado, mas também potencial aliado pelas razões 
(ou seja, pelas práticas) inversas. Gente integrável no relacionamento social 
em função da conjugação relacional ao longo do tempo, em função das 
avaliações locais face às estratégias mútuas. Os « ferreira », « raposo », 
« pinheiro », últimas lembranças, essas sim ambivalentes dos donos de uma 
língua muito pouco (des)conhecida. Desse « português » dalguns ficou a 
saudade do que possibilitavam, de outros a saudade dos homens. Daquele 
outro Português, não tanto. 

Mas acima de tudo, e apesar destas longas páginas, fica a definitiva 
impressão de que, tal como escreveu Jeanne Penvenne : « Seja de que forma 
for, eles hoje em dia pouco pensam sobre os portugueses »89. 
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Discours politique et idéologie dans l’« Institutionalisation » de la Communauté des pays 
de langue portugaise », Lusotopie 1997 ( Paris, Khartala) : 391-434. 

88. É extremamente elucidativo que ainda hoje não exista uma tradição de estudos linguísticos 
bantófonos em Portugal. O conhecimento das línguas locais ficou, por via empírica, com 
alguns administradores e cantineiros, para além do trabalho peculiar das congregações 
religiosas. 

89. J. PENVENNE, « Atitudes para com a raça e o trabalho em Moçambique », in J. PENVENNE, 
Trabalhadores de Lourenço Marques (1870-1974), Maputo, Arquivo histórico de Moçambique, 
1993 : 144 


