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HEURS ET MALHEURS DE GILBERTO FREYRE EN
GUINEE PORTUGAISE ET AU CAP-VERT

L ®crivain brésilien a eu une longue vie (1900-1987) et son activité
connut donc de nombreuses facettes.

Nous privilégierons dans cette existence un moment peu connu: ses
impressions de voyage dans deux colonies portugaises, la Guinée et le Cap-
Vert pendant |%té 1951. Gilberto Freyre avait été invité par le
gouvernement portugais a visiter le Portugal, I’Afrique, 1Inde. Le voyage
officiel dura dao(t 1951 a janvier 1952. Sauf la traversée du Sénégal et une
étape a Bombay, Iintégralité de son voyage se déroula a travers |%®space
portugais.

Gilberto Freyre un homme multiple

Depuis une vingtaine d’années, Gilberto Freyre avait acquis une stature
internationale, devenant peu a peu un personnage officiel, une sorte de
figure emblématique de son pays, un peu comme Jorge Amado de nos
jours. Le Brésil n®tn comptait pas dautre. Ni Lins do Rego, ni Graciliano
Ramos, ni Manuel Bandeira, ni Carlos Drummond de Andrade ne
pouvaient jouer ce réle. Il y avait dans cet homme du Nordeste plusieurs
personnages. C ®tait un maitre, un pape, un maitre a penser, un exemple. Il
est vrai quavec Casa grande e senzala (1933) il avait réinséré les Noirs, les
Africains, les anciens esclaves dans la société patriarcale du Brésil. Vingt
ans plus tard il allait créer le lusotropicalisme — on y reviendra — mais
insistons sur laspect médiatique du personnage. Au Brésil et hors du Brésil
— sa formation était américaine — il recevait, écrivait et se déplacait. Jai
envie de dire: il bénissait. Ses écrits nombreux et riches, ses apparitions
variées étaient des oracles. Il était bel homme, avec des moustaches
évoquant le X1X€ siécle. Dans le Brésil moderniste —ce qui voulait dire aussi
régionaliste — il était provincial, la voix de l7authenticité, il avait mis un
terme a la dichotomie Rio/S&o Paulo. Déja il aimait les honneurs,
collectionnait les doctorats honoris causa, prononcait des conférences,
recevait dans son beau manoir, perdu a Santo Anténio de Apipucos.
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Jeune chercheur a la conquéte du Brésil en 1960, jai eu I'honneur et la
joie d®tre recu par le maitre. J®tais sur la piste de Machado de Assis et | on
m’accorda un entretien détendu durant une bonne partie de I’aprés-midi
dans la résidence fraiche et agréable des alentours de Recife. Je repartis
avec sous le bras les deux volumes des mémoires de |ingénieur Vauthier,
édition numérotée sur papier spécial ornée dune dédicace tres
encourageante pour le gamin que j*®tais. Qu ®tait-il alors exactement? Il me
paraissait — déja, oserai-je dire — plus un écrivain quun sociologue ou un
homme de science tant la cadence de sa prose incantatoire, poétique,
souvent inspirée, m®nchantait. Je minterrogeais. Etait-il écrivain-
sociologue ou sociologue-écrivain? Beau sujet de dissertation. Mais on peut
dissocier Ik uvre du personnage. Gilberto Freyre était cordial,
impressionnant aussi, avec une personnalité assez rare, attentif a son image.
Il se savait apprécié, admiré, reconnu mais selon lui de maniére
insuffisante, trop parcellaire.

Jignorais alors cette sorte de faux quil avait fabriqué pour marquer
I'antériorité du Nordeste dans le modernisme. Ce fut de sa part un pas de
clerc car on découvre toujours tot ou tard le plagiat et le faussaire. Le
manifeste antidaté en 1926 n’a jamais existé sous cette forme. Le pot aux
roses a été découvert par un autre Gilberto, Mendonga Teles™.

Dans cet ouvrage on trouve, republiés, commentés, les manifestes du
modernisme brésilien. i commencer par les conférences de Graga Aranha
et de Menotti del Picchia en 1922 a Sdo Paulo jusqu ‘aux derniers manifestes
en 1952. Or le texte de 1926, le vrai, le Manifeste de Recife, est un texte bref
d’une petite page, un programme sans grand relief et dun intérét limité. Il
a été retrouvé par Joaquim Inojosa et republié par lui en 1968 dans la
somme en trois volumes consacrée au Movimento modernista em Pernambuco.

Ou le bat blesse est que le manifeste daté de 1926 signé par Gilberto
Freyre a paru au Brésil dans une publication officielle de ministere de
I'Education nationale en 1952-53. C%st un texte dune autre ampleur, un
vrai manifeste en vingt et un paragraphes et chapitres, une marqueterie
reconstruite, un trompe-It il pour marquer lantériorité de Recife sur les
autres manifestes et mouvements régionalistes plus méridionaux. La
supercherie de Gilberto Freyre ayant été découverte, son image en a pati.

Mais remercions | ®crivain davoir réintégré —au moins en partie —dans
la communauté nationale les Afro-Brésiliens. Au XIX° siécle, avec Iracema —
par exemple —et les romans indianistes, c ®taient les Indiens que 1’on avait
replacés —au moins sur le plan mythique — dans Iitinéraire brésilien. Ce
faisant, dZailleurs, on avait gommé dans I|histoire du Brésil devenue
presque idyllique la plupart des conflits, sortes d%®xpéditions coloniales,
qui ponctuent I histoire du pays sous I’ Empire et sous la République. Des
Quilombos, de Frei Caneca a Anténio Conselheiro.

Si 1'on considére Gilberto Freyre comme un écrivain, romancier ou
poéte, ce regard est plus facile. Sorte de roman a thése qui joue sur
I'ambiguité et qui a pour fin d®emporter I'adhésion. Notre littérateur a
convaincu le Brésil — coup de maitre — sous un manteau scientifique que
I'histoire du pays avait été calme, pacifique, intégrant le patrimoine africain
—sauf la musique qui attendra ces derniéres années —sans qu il devienne

1. G. Mendonga TELES, Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, Vozes, 1976 (3e éd.). Cet
ouvrage a connu de nombreuses rééditions.
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trop dérangeant. Cette campagne de pacification, avec une stratégie subtile,
Nina Rodrigues avec ses Africanos no Brasil I’avait initiée au méme moment
(1932). L afro-brésilianisme, forme et termes nationaux, integre le Noir a la
patrie, au patrimoine. Le lusotropicalisme obéit au méme processus :
I’affirmation de la supériorité (brésilienne?) de |%®space tropical sur les
régions tempérées (fades) de 10ccident, |®panouissement au soleil des
qualités antérieures qui vont trouver au Brésil —et ensuite par une sorte de
subtile capillarité en Afrique — une identité plus solide, dans le cadre
hiérarchisé de la société patriarcale, christianisée, modérément métissée —
modérément, sans remettre en cause | organisation sociale et sans y prendre
le pouvoir. Si nous partons de ces principes, il est plus facile d ntendre le
message de |®crivain brésilien —je dis bien 1%crivain —quand il va visiter
I’Afrique et notamment | espace luso-tropical guinéen et capverdien.

En Guinée portugaise

Nous passerons rapidement sur les douze jours passés en Guinée.
Gilberto Freyre a laissé sa famille a Lisbonne. Il arrive par bateau a Dakar
et, apres avoir traversé le Sénégal, vu rapidement Ziguinchor, passe la
frontiére a Sdo Domingos le 4 octobre. Teixeira da Mota |’accueille et il ne le
quittera pas dune semelle jusqu@a son départ vers Santiago le 16 du méme
mois.

Le récit du voyage a été effectué par Gilberto Freyre et publié dans
Aventura e Rotina2 avec des commentaires nationalistes sur la supériorité
des Brésiliens et du Brésil. Nous avons utilisé aussi comme source Ecos da
Guiné3. Ce ne sont que fétes, banquets, réceptions, cérémonies officiels,
discours ampoulés. Bref un voyage qui a un double caractére : officiel et
touristique. Ecos da Guiné nous permet de lire des extraits, les « bonnes
pages », des allocutions qui sont particulierement fades et indigestes. En
douze jours on fait le tour du pays ce qui permet —théoriquement —de le
bien connaitre (36 000 km?2, la Bretagne). Périple classique: Mansoa,
Bissora, Bafata, Bissau. L itinéraire est plus terrestre que maritime. Les fles
ne sont pas de la féte. Ce n®st —on |I’'a compris — ni une campagne de
recherche, ni une mission. Pas méme le goQt et le plaisir de découvrir.
Gilberto Freyre ne va pas sur le terrain, lui le sociologue —c®st ainsi qun
le présente — |ethnologue. Tout releve de I'anecdote et si le pays permet ce
terme, académique. Aucune recherche, aucune curiosité. Les indigénes
choisis sont triés sur le volet. Les danses et les spectacles auxquels on
assiste sont organisés par l'autorité de tutelle alors quils sont liés a des
pratiques rituelles ou religieuses. L authenticité, qui reste encore si large, si
profonde dans la Guinée-Bissau d’aujourd hui ne franchit pas la porte de la
tabanca. Tout est bien qui finit bien. Gilberto Freyre quitte la Guinée
portugaise certain et satisfait de | avoir comprise. Veni, vidi, vici, aurait-il pu
dire comme César. Voila un beau voyage, élégant, confortable dans un pays
peuplé dindigénes bien rangés, diversifiés, normalement malades et bien
soignés, normalement religieux dans une Afrique profonde, sans problemes
et sans intellectuels. Il ny eut aucun écho dans le pays, aucune force locale
en mesure de réagir. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

2. G.FREYRE, Aventura e rotina, Lisbonne, Livros do Brasil, 1958.
3. Ecos da Guiné, Bolama, 1951.
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Au Cap-Vert

Il nen sera pas de méme au Cap-Vert. Il y avait —il y a —dans | archipel
un passe, un avenir, des écrivains, des intellectuels, des publications, une
identité locale, régionale, insulaire, archipélagique, nationale. 4 cela
s’ajoutait une admiration profonde ancienne pour le grand pays voisin, une
sorte de grand frere.

Le Brésil était pour le Cap-Vert une alternative au Portugal, comme la
France avait été pour le Brésil, au début du XIXE siécle, une alternative au
Portugal. Localement les conditions étaient réunies pour que ce voyage se
transforme en triomphe.

Quels grains de sable, quelles erreurs sont venus bloquer cet élan,
transformer I’attente dune sorte de messie en échec cruellement ressenti et
qui fut exprimé a la radio par Baltazar Lopes?

Dabord la brieveté du voyage. Son caractere officiel, cérémonieux.
L ®crivain brésilien rencontra davantage les autorités officielles —
portugaises comme cela allait de soi — que Iintelligentsia locale, les
écrivains.

Par la méme, ce voyage fut des | origine protocolaire et touristique alors
gue —deuxieme source de malentendu —on attendait du maitre brésilien un
regard de 'homme de science sur la société capverdienne, son organisation,
sa vie quotidienne, ses spécificités, ses différences notamment par rapport
au Brésil et surtout au Nordeste lointain dans |’espace mais proche par le
cee ur et mille affinités géographiques, climatiques, culturelles. Les écrivains
connus du Brésil étaient presque exclusivement du Nordeste ou du Nord :
Lins do Rego, Jorge Amado, Amando Fontes, Manuel Bandeira, Jorge de
Lima.

Trois jours, trois Tles, trente erreurs

Comment en trois jours embrasser la complexité insulaire, en
privilégiant, en outre, Santiago par rapport a Sdo Vicente et en ignorant
totalement — nous citons par ordre alphabétique —Boa Vista, Brava, Fogo,
Maio, Santo Antéo, Sao Nicolau.

Le premier affront fut lié a des absences, des oublis. On peut mesurer
I’attente en citant un poéme de Jorge Barbosa écrit pour cette occasion et
publié dans la revue Cabo Verde juste avant I'arrivée de Gilberto Freyre.

Vocé, Brasil

Eu gosto de Vocé, Brasil,

porque Vocé é parecido com a minha terra.
Eu bem sei que Vocé é um mundéo

e que a minha terra séo

dez ilhas perdidas no Atléntico,

sem nenhuma importancia no mapa,

Eu ja ouvi falar das suas cidades :

a Maravilhosa do Rio de Janeiro,

S&o Paulo dindmico, Pernambuco, Baia de Todos-0s-Santos,
a0 passo que as daqui

nao passam de trés pequenas cidades.

Eu sei tudo isso perfeitamente bem,

mas Vocé é parecido com a minha terra.
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E 0 Seu povo que se parece com 0 meu,

que todos eles vieram de escravos

com o cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros.
E o seu falar portugués que se parece com o nosso falar,
ambos cheios de um sotaque vagaroso,

de silabas pisadas na ponta da lingua,

de alongamentos timbrados nos labios

e de expressdes ternissimas e desconcertantes.

E a alma da nossa gente humilde que reflecte

a alma da sua gente simples,

ambas cristas e supersticiosas,

sentindo ainda saudades antigas

dos sertdes africanos,

compreendendo uma poesia natural,

que ninguém lhes disse,

e sabendo uma filosofia sem erudicéo,

que ninguém lhes ensinou.

O gosto dos seus sambas, Brasil, das suas batucadas,
dos seus cataretés, das suas toadas de negros,

caiu também no gosto na gente de ca,

que os canta e danga e sente,

€Om 0 mesmo entusiasmo

e com 0 mesmo desalento também...

As nossas mornas, as nossas polcas, 0S Nossos cantares,
fazem lembrar as suas mdusicas,

com igual simplicidade e igual emoc&o.

Vocé, Brasil, é parecido com a minha terra.

As secas do Ceara sdo as nossas estiagens,

com a mesma intensidade de dramas e rendncias.
Mas ha no entanto uma diferenca :

é gue os seus retirantes

tém léguas sem conta para fugir dos flagelos,

a0 passo que aqui nem chega a haver os que fogem
porque seria para se afogarem no mar...

Nés também temos a nossa cachaca,

0 grog de cana que é bebida rija.

Temos também os nossos tocadores de violdo
e sem eles ndo havia bailes de jeito.
Conhecem na perfei¢do todos os tons

€ causam sucesso nas serenatas,

feitas de proposito para despertar as mogas
que ficam na cama a dormir nas noites de lua-cheia.
Temos também o nosso café da ilha do Fogo
que é pena ser pouco,

mas —Vocé ndo fica zangado —

é melhor do que o seu.

Eu gosto de Vocé, Brasil.

Vocé é parecido com a minha terra.

O que é é que la tudo é a grande

e tudo aqui é em ponto mais pequeno...
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Eu desejava ir fazer-lhe uma visita

mas isso é coisa impossivel.

Eu gostava de ver de perto as coisa espantosas que todos me contam de Vocé,
de assistir aos sambas nos Morros,

de estar nessas cidadezinhas do interior

que Ribeiro Couto descobriu num dia de muita ternura,
de me deixar arrastar na onda da Praga Onze

na terca-feira do carnaval.

Eu gostava de ver de perto um luar no Sertdo,

de apertar a cintura de uma cabocla — Vocé deixa? —

e rolar com ela num maxixe requebrado.

Eu gostava enfim de o conhecer mais de perto

e Vocé veria como é que eu sou um bom camarada.

Havia entdo de botar uma fala

ao poeta Manuel Bandeira,

de fazer uma consulta ao Dr. Jorge de Lima

para ver como é que a Poesia receitava

este meu figado tropical bastante cansado.

Havia de falar como Vocé,

com um i no si

—« si faz favor » —,

de trocar sempre 0s pronomes para antes dos verbos
—«mi da um cigarro! » —

Mas tudo isso sdo coisas impossiveis, —\Vocé sabe?
Impossiveis4.

Santa Maria, llha do Sal (Cabo Verde).
Jorge BARBOSA

On aurait pu pardonner a Gilberto Freyre de s®tre laissé manipuler par
les autorités portugaises, organisatrices du voyage. On pardonne le silence,
la discrétion. Mais Gilberto Freyre parla. Ce fut alors la tempéte, une vraie
lestada apres le passage de laquelle il ne resta que des décombres. L Espace
nous manque pour établir un inventaire, méme incomplet. Ce fut un
chapelet de gaffes, une cécité permanente.

Avant de relater la contre-attaque, en tauromachie une mise a mort, il y
eut six émissions de Baltazar Lopes a Radio Barlavento en 1956, suivies
dlune publication5.

Premiere constatation. Le Cap-Vert c®st tres bien, c®est le Brésil.. en
petit. Voici le sociologue, faux-frere qui parle du petit frére.

Ensuite, le Cap-Vert na pas vraiment didentité propre, ni doriginalité
dans le domaine de la vie quotidienne, de la nourriture, de la gastronomie.
Sans doute a-t-on servi au maitre brésilien de I%xcellente cuisine
portugaise, mais quel manque de tact.. : « Nem conheci nenhum prato
regional que me parecesse uma daquelas contribuicbes para o bem-estar da
humanidade ».

4. ). BARBOSA, Cabo Verde, 21, 1erjuin 1951.
5. B. LOPES, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, Praia, 1956.
6. G.FREYRE, op. cit., p. 252.
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Dans la poésie il en va de méme. L ®crivain est desapontado :

« Apesar de tudo, achei-a [a poesia] confundida com a poesia brasileira.
Nao me pareceu bem tipica, apesar de ser boa, sem duavida. Mesmo a de
Jorge Barbosa, o mais representativo. Claro, os poetas de Cabo Verde
devem aproveitar a licdo de poetas brasileiros, mas procurar uma poesia
especifica »".

Sans commentaire. Dans Aventura e Rotina, il avait précisé : les poetes
repetem.

Les autres affirmations, toujours péremptoires, réunies dans ce méme
volume reprennent la déclaration ou la pensée de | %crivain. D une maniere
générale elles sont négatives. Le Cap-Vert est une terre a problémes. Il
explique : « Nao ha futuro em Cabo Verde ».

Le Cap-Vert — dont on sait déja que c®st le Brésil en miniature — est
comparé aux Antilles, c®st une terre afro-portuguesa. Un des résultats de
Claridade que Gilberto Freyre parait ignorer avait été de mettre en valeur
I'originalité du Cap-Vert, et les claridosos avaient montré que 1'un des traits
essentiels était cette distance particuliere prise avec I’Afrique. Pour lui, au
contraire : « Das suas origens africanas, o caboverdiano ja perdeu talvez o
melhor ». Nier Iidentité propre du Cap-Vert fut une autre bévue de Gilberto
Freyre : « Surpreende-me nos caboverdianos a pobreza de um regionalismo »S,

Il faudrait citer toutes ces pages. Rien au Cap-Vert ne trouve grace aux
yeux du Brésilien.

L estocade finale fut sur les problémes linguistiques. Le voyageur
admire ceux qui au Cap-Vert parlent portugais méme avec une pointe
d’accent « tropical ». Gilberto Freyre, lui-méme, parlait un portugais sans
I'Un ou l'autre des accents dits brésiliens. Sur le créole, pierre de touche de
IMdentité capverdienne, nZaffirme-t-il pas: «Repugna-me o dialecto
caboverdiano »°.

Ainsi, trois jours, trois iles (a Sal, quelques heures, avant de reprendre
un avion italien® pour Lisbonne) mais une trentaine de jugements a
I"emporte-piéce, qui vont laisser pour longtemps des blessures. Gilberto
Freyre est poéte a sa maniére, mais ce maitre a penser est persuadé de la
supériorité de son pays, de la sienne propre, supériorité universelle et dans
tous les domaines. Cette supériorité —voyage de Cabral a | Envers —s &xerce
aussi a l'encontre du Portugal et des Portugais. Le nationalisme de notre
Brésilien est aussi inconscient que touchant™.

La réplique du Cap-Vert

Apres la visite du Cap-Vert, Gilberto Freyre eut des contacts avec les
autres colonies portugaises : Angola, Mozambique, Inde. Ni ITle du Prince,
ni Timor ne furent inclus. Mais, hormis le Cap-Vert, il ny eut pas de

7. Cabo Verde, 36, 1¢r sept. 1952, dans | interview de Manuel Ferreira, qui était militaire & Goa
ou il avait interrogé Gilberto Freyre.

8. G.FREYRE, op. cit., p. 252.

9. Ibid., p. 248.

10. L1talie avait ouvert avant la guerre |'aéroport avec dit-on, Iintention de transformer ce
terrain en espace militaire. De méme les sous-marins allemands fréquentaient beaucoup
I'archipel du Cap-Vert.

11. Ainsi, constatant que la malaria est moins surmontée en Guinée quau Brésil, il pense qu il
faudrait faire venir un médecin brésilien. Non quil n¥y ait pas de bons médecins au
Portugal, « Mas a experiéncia brasileira, neste particular —o combate a malaria — parece ter avancado
mais que a portuguesa ». FREYRE, op. cit., pp. 226-227.
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dialogue. Le texte important fut Iintervention de Baltazar Lopes, tardive
certes (1956) mais liée a la mise en service de Radio Barlavento.
Auparavant, dans Cabo Verde, on avait adjectivé la visite du Brésilien :
« viajante apressado », «curta demora », «escassas horas », «ndo prolongada
estadia », « contacto tdo fugaz » et I’attente d Une « visita de morada ». Caprice
de la nature, il pleuvait quand Gilberto Freyre arriva. Il arriva trés tard.
Une pluie a la maniere du Cap-Vert qui durant une journée entiere abrégea
encore le séjour. A moins que, signe du ciel —on pense a Machado de Assis
et a Bras Cubas — ce ne soit une manifestation de la nature devant
I’"8Bvénement.

Pour masquer la situation, il faut comparer et opposer, dans le numéro
de novembre de Cabo Verde, les poemes effusifs de Jorge Barbosa (un autre),
celui de Guilherme Rocheteau, et le message de linvité rappelant que
Brésiliens et Capverdiens étaient des descendants de Portugais. Faute de
temps | %crivain brésilien n’avait pas pu répondre a un long questionnaire.
Il promit d¥ répondre par écrit. Ou la promesse ne fut jamais tenue ou la
publication de la réponse fut jugée inopportune. On verra que B. Lopes,
courtoisement, ne ménagea pas ses critiques aux écrits de G. Freyre, mais
celui-ci, passant prés du Cap-Vert — par avion ou par bateau — envoie le
31 mars 1957 un message dZamitié, disons classique, comme si de rien
n%tait*2.

La venue de | %crivain brésilien et ses écrits furent utiles par le choc
quils provoquerent au Cap-Vert. En fait Baltazar Lopes va écrire ce que le
sociologue brésilien aurait d0 remarquer. L®leve va dépasser le maitre. I
va s’ensuivre une sorte de théorie de Iidentité du Cap-Vert. Lauteur de
Chiquinho va aller au-dela de certaines hypothéses exposées dans son roman
publié en 1947 mais congu avec Claridade dans la décennie précédente.
« Sintonizar Cabo Verde com 0 mundo », écrivait-il. Les remarques vont porter
sur une double constatation qui fonde une nation, méme si elle est
dispersée, éparpillée. C®st la constatation de I'unité dans la pluralité ou la
diversité (unidade, pluralidade), avec comme corollaire la diluicdo qui
implique que tout est dilué, filtré, réélaboré, reconstruit. Je glose diluicdo
pour marquer que le Cap-Vert nest ni I’Afrique, ni le Portugal ni I Europe,
et encore moins un monde afro-portugais. DZailleurs la notion d’Afrique,
d’africanité est particulierement floue et, pour qui connait le Cap-Vert, on
voit facilement que I’archipel est le résultat dune construction, dune
élaboration. Le pays marque sa différence qui signe une indiscutable
originalité alors que Gilberto Freyre, selon Baltazar Lopes, cherchait
I’exotisme, le pittoresque, I’Afrique.

L Ecrivain insulaire établit des caractéristiques fondées sur la durée:
«Cinco séculos da nossa vida», l®xistence dune continuité, dune
permanence — le créole en est une manifestation essentielle — on y
reviendra. Cette communauté de vie, dintéréts, les Africains comme les
Portugais y sont étrangers. Cette communauté est pourtant un élément
fondateur, incontournable. Le Cap-Vert n®est pas une couleur (entendez
I’Afrique), ni un mélange, ni un métissage ni encore moins de | uropéanité
salpicada. Pour n&avoir pas vu ce qu®tait lauthenticité du Cap-Vert,
exprimée pour la premiére fois par Claridade, le sociologue brésilien est
passé a coté de | ssentiel.

12. Cabo Verde, avril 1957.
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Dou la phrase malheureuse sur la répugnance que le créole inspire au
sud-Américain. Au Portugal, au nom dXune certaine conception de la
langue, on a eu la méme attitude. Alors quil ny a pas d opposition entre le
créole et le portugais”. Ce sont deux mondes différents qui coexistent.
Baltazar donne un exemple :

« Esta atitude de nobilitagdo acompanhada de defesa é sem duvida
sintoma de vitalidade e de viabilidade do crioulo dentro do quadro dos
valores regionais de Cabo Verde. E significativo que esta atitude seja
generalizada, mais acentuada em alguns sectores sociais do que noutros,
mas nitida em todo o caso. Em artigo publicado ha anos num dos nimeros
da revista « Claridade », eu referia-me em especial ao crioulo urbano,
polido, de que se serviam as senhoras a quem na minha infancia ouvi
contar as peripécias dos romances que liam nos folhetins dos roda-pés dos
jornais ou em volumes. Em qualquer camada da sociedade das ilhas, o
fenémeno é observavel.

« Parece-me que este apego ao crioulo, mesmo de pessoas que podem
perfeitamente exprimir-se sempre em portugués, apego acompanhado, por
outro lado, da vontade de enriquecimento, € uma das contribui¢gdes mais
significativas para o caracter regional das ilhas. Ele torna claro um impulso
de criacdo de um estilo diferenciado mas ndo diferente, com um colorido,
umas vezes mais vivo, outras vezes mais atenuado, mas nédo exotico; se me
nao engano, o tipo éptimo de integracdo do regional no nacional 4

Il'y a un systeme bilingue (non diglossique) avec deux langues, deux
systemes utilisés avec des fonctions différentes. La fourchette ne soppose
pas au couteau. Les politiques — et parfois les linguistes —ont souvent une
fringale de normalisation. Le Cap-Vert a connu ce travers sous le PAIGC
(Partido africano da independéncia da Guiné e Cabo Verde) qui a voulu
imposer (par la loi du nombre) la variante de Santiago.

Et dans sa diatribe contre le créole, le sociologue brésilien a confondu la
limitation géographique de I%®space lusophone, la difficulté de la
créolographie, le nombre limité des locuteurs, utilisateurs ou
consommateurs qui sont des données numériques, avec une prétendue
infirmité ou incapacité du créole a étre un « idioma literario »*

Somme toute, le voyage de Gilberto Freyre aura été utile: comme
repoussoir et comme incitation a mieux définir Iidentité du Cap-Vert. Dans
aucune des autres colonies il ny aura d*%tincelles. Gilberto Freyre qui ne
connaissait directement ni I ’Afrique, ni 1Inde, ni 1’Asie n’a pas su se libérer
de ses xilleres, des a priori. Les idées préconcues ont pris le pas sur le
regard candide, sur les yeux neufs quil eQt fallu essayer de poser en
découvrant un pays. Il na cherché qua vérifier et valider une théorie
faisant ainsi du Cap-Vert une occasion perdue.

Mars 1997
Jean-Michel MASSA
Université Rennes 2

13. Nous laissons de c6té un autre débat celui du créole, ou des créoles.
14. B. LOPES, op. cit.
15. FREYRE, op. cit., p. 42.



