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AVENTURA E ROTINA : 
GILBERTO FREYRE ET L’AFRIQUE* 

 
 

« Confundindo, talvez inconscientemente, certas 
realidades, que são biológicas ou fatais, com outras 
realidades, que são sócio-económicas e históricas, Gilberto 
Freyre transformou-nos a todos nós que vivemos nas 
províncias-colónias de Portugal em felizes habitantes de um 
paraíso luso-tropical ». 

Amílcar Cabral1 

La parution en 1933, au Brésil, de Casa grande e Senzala de Gilberto 
Freyre a été un événement important dans la prise de conscience nationale 
du rôle des Indiens et surtout des Africains dans la formation de la société 
brésilienne. Dans une époque troublée par le modernisme brésilien qui 
refusait toute influence venue de l’ancienne métropole, le sociologue de 
Récife a replacé le Noir – l’esclave – à une place qu’on lui avait jusqu’à 
présent déniée dans le processus culturel du Brésil. Mais si Freyre 
revendique, à sa façon, une part importante pour le Noir, il n’oublie pas, 
cependant, de souligner la capacité particulière et unique des Portugais à 
s’adapter aux milieux tropicaux. De cette constatation et de son analyse est 
né le lusotropicalisme, théorie qui devait faire couler beaucoup d’encre. 

Un peu moins connu peut-être est le prolongement de cette théorie 
appliqué à l’ancienne Afrique portugaise. Vingt ans après la parution de 
Casa grande e senzala, Gilberto Freyre continue sur sa lancée dans un 
ouvrage qui tient plus du journal de voyage que d’une réflexion 
scientifique : Aventura e rotina : sugestões de uma viagem à procura das 
constantes portuguesas de carácter e acção. 

C’est à la demande du ministre de l’Outre-mer de l’époque (1951), 
Sarmento Rodrigues, que Gilberto Freyre va effectuer un voyage de six 
mois – août 1951-février 1952 – au Portugal qui depuis 1951 englobe 
constitutionnellement les anciennes colonies devenues nouvellement 
« provinces », au même titre que l’Alentejo ou le Minho. Nous nous 
pencherons, ici, sur les pages africaines et laisseront de côté celles relatives 
à la métropole et à l’Orient. 

                                  
* Titre des responsables du dossier. 
1. B. DAVIDSON, A libertação da Guiné, Lisbonne, Sá da Costa, 1975 (préface d’A. Cabral). 
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Sur les 453 pages de l’édition portugaise de Aventura e rotina2, 162 
concernent les provinces africaines, comme suit : 

 
Guinée-Bissao :    pp. 199-236 soit 37 pages, 
Cap-Vert :     pp. 237-254 soit 17 pages, 
Saint Thomas et Prince :   pp. 319-324 soit 5 pages, 
Angola :     pp. 324-397 soit 73 pages, 
Mozambique :    pp. 399-429 soit 30 pages. 
 
Plusieurs remarques à propos de ces chiffres. Que l’Angola recueille 

près de la moitié de ces pages africaines n’est pas étonnant vu l’étendue du 
territoire. Mais ce critère ne fonctionne plus si on le compare aux autres 
provinces. En effet la minuscule Guinée-Bissao dépasse en nombre de pages 
le Mozambique. Que dire du Cap-Vert qui, à notre avis, serait le paradigme 
de la miscegenação, et qui ne se voit attribuer que dix-sept pages! Si nous 
insistons autant sur l’aspect matériel de l’ouvrage, c’est que nous pensons 
qu’il existe un lien entre celui-ci – le nombre de pages consacrées à chaque 
province – et son contenu intellectuel. Nous allons donc tenter, dans cette 
communication, de montrer le rapport entre le contenant matériel et le 
contenu intellectuel en nous appuyant sur deux idées maîtresses que Freyre 
développe tout au long de son ouvrage : la comparaison entre les continents 
américain et africain, et la miscegenação et son corollaire biologique, le 
mulâtre. Ou comment Freyre, adepte de la méthode comparative et 
historique, se trompe de lieu et d’époque et arrive à servir un régime pour 
le moins antidémocratique. 

La première remarque que l’on peut faire à la lecture de ce livre, c’est 
que paradoxalement on y parle plus du Brésil que de l’Afrique. Ou, pour 
relativiser notre propos, le Brésil vient constamment comme une référence, 
comme un étalon pour l’Afrique. Quelle est l’intention de l’auteur en 
utilisant sans cesse cet effet de miroir en relation à l’ancienne colonie 
américaine? Veut-il donner au lecteur brésilien des points de repère, des 
descriptions qui lui rendront familier l’espace africain? Veut-il privilégier 
les ressemblances – géographiques, humaines, économiques et sociales – 
entre les deux continents? Ou bien tente-t-il, comme nous le pensons, 
d’appliquer coûte que coûte sa théorie du lusotropicalisme aux provinces 
africaines? 
 
 
De surprises en surprises 
 

Avant d’arriver à Bissau, Freyre s’attarde à Ziguinchor, ancien territoire 
portugais appartenant désormais à la France. Mais la présence lusitanienne 
transparaît dans la personne des métis qu’il rencontre. Son œ il exercé à 
reconnaître le métissage ne peut s’y tromper : les Portugais sont passés par 
là, la preuve apparaissant dans les mulâtres de Ziguinchor. Pour renforcer 
ses dires, il nous dresse le portrait d’un célèbre mulâtre qui a défendu corps 
et bien cet ancien territoire portugais : Honório Pereira Barreto (1813-1859), 
qui finit gouverneur de Bissau et de Cacheu. Gilberto Freyre veut corriger 
le portrait de Barreto, identifié comme preto de raça fina en rectifiant son 
origine : « Não era Honório de todo preto mas mulato escuro » (p. 200). Cette 
                                  
2. Aventura e rotina : sugestões de uma viagem à procura das constantes portuguesas de carácter e 

acções, Lisbonne, Livros do Brasil [1953] (les pages citées sont indiquées dans le texte). 
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focalisation sur la promotion des mulâtres ou des Noirs civilisés dans le 
système hiérarchique portugais, qui a peut-être fonctionné au début de la 
colonisation, Freyre va la généraliser à la situation coloniale des années 
1950 : « Sendo o preto ou o mulato de « raça fina », pode ser elevado até à 
presidência da República, como no Brasil foi Nilo Peçanha, sem que daí tivesse 
resultado o menor desprestígio para a nação brasileira » (p. 201). L’exemple est 
mal choisi pour la Guinée quand on sait que le recensement de 1950 montre 
que, parmi la population « civilisée », les métis sont analphabètes à 50,6% et 
les rares Noirs assimilés à 52,2%. Les chiffres sont encore plus parlants 
quand il s’agit du niveau scolaire de ces civilisés : seuls 0,2% des métis et 
des Noirs ont un niveau d’études supérieures3. Le cas de Barreto, « ce futur 
croisé que revendiqueront les chantres du lusotropicalisme »4, reste une 
exception dans la promotion sociale des assimilés et n’est pas du tout 
paradigmatique de la mobilité verticale des métis. 

La théorie du lusotropicalisme a du mal à s’appliquer à la Guinée 
Bissau. Cette province a été tout au long de son histoire la moins peuplée 
de Blancs du fait de son climat longtemps insalubre et de sa pacification 
tardive. L’auteur essaye de trouver des traits lusotropicaux mais ces 
particularités ne se rencontrent finalement que dans l’architecture : ici une 
église, là un palais du Gouverneur, là encore des jardins « que se alonguem 
lusitanamente em jardins cheios de flores não só dos trópicos como de Portugal e da 
Europa » (p. 219). Sa théorie ne parvient pas à s’appliquer aux hommes en 
Guinée-Bissau? Qu’importe, il va voir du côté de l’horticulture. Le 
jardinage fera lui aussi partie du vaste concept lusotropical. D’un jardinier 
portugais installé en Guinée, Freyre est « encantado pelo que nestas terras a 
sua arte pode fazer florir de português, de africano e de mestiço » [c’est nous qui 
soulignons] (p. 220). Pourquoi avoir choisi ce mot de mestiço alors qu’en 
horticulture on utilise et on préfère celui d’hybride, si ce n’est pour faire à 
tout prix coller sa théorie de la miscegenação sur une réalité qu’il est le seul à 
voir. 

Freyre, qui cherchait en Guinée-Bissau le moindre élément métis, devrait 
être ravi en arrivant au Cap-Vert. Mais là, énorme déception5. Le Cap-Vert 
apparaît comme le premier laboratoire de la miscegenação, bien avant le 
Brésil, mais notre sociologue est désappointé. En arrivant à Santiago – 
première île découverte et peuplée par la suite de Portugais, de Génois, de 
Juifs et d’Africains – sa déception relève de la typologie somatique et 
culturelle : les habitants de l’île s’avèrent plus noirs que les mulâtres du 
Brésil :  

« Confesso que a minha mais forte impressão em São Tiago é a de estar numa 
espécie de Martinica que, em vez de afro-francesa fosse afro-portuguesa [… ] ilhas 
em que as populações fossem predominamente africana na cor, no aspecto e nos 
costumes, com salpicos, apenas, de inflência europeia, sobre essa predominência 
étnica e social » (p. 240).  

                                  
3. A. CARREIRA, « A população civilizada da Guiné portuguesa em 1950 », Boletim cultural da 

Guiné portuguesa, XIX, 56, 1959, pp. 547-568. 
4. R. PÉLISSIER, Naissance de la Guinée : Portugais et Africains en Sénégambie, Orgeval, Pélissier, 

1989, p. 4. 
5. Voir à ce propos, l’analyse de B. LOPES « Cabo Verde visto por Gilberto Freyre », Cabo Verde, 

Praia, 84 à 86, 1956. 
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Une autre déception concerne la langue créole qui le répugne (sic), qui 
fait passer l’archipel pour une réserve ou un musée d’anthropologie. En un 
mot, Freyre regrette que le Cap-Vert ne soit pas le Portugal. Selon lui, la 
miscegenação biologique a fonctionné et a donné naissance à une société 
métissée dans un pourcentage élevé mais la miscegenação culturelle a 
échoué. Santiago est trop noire dans ses coutumes : « Costumes, muitos deles, 
ainda solidamente africanos. Outros de tal modo africanóides que retêm a sua potência 
africana sob o verniz europeu » (ibid). 

De Santiago, Gilberto Freyre se rend à São Vicente. Sa constatation sur 
les habitants de la capitale culturelle du Cap-Vert est la même qu’a 
Santiago : «…  o grau de mestiçagem parece-me, à primeira vista, o mesmo nas 
duas ilhas crioulas : a mesma predominência do africano sobre o europeu que nas 
pequenas Antilhas » (p. 244). Cette remarque est surprenante. Si par son 
histoire et sa colonisation Santiago se révèle être en effet la plus noire des 
îles de l’archipel (61,2% de la population recensée comme noire en 1950), 
São Vicente au contraire, de par sa colonisation récente au XIXe siècle, est la 
plus métissée (93% de la population recensée comme métisse en 1950). Avec 
la création du port de Mindelo, les Européens et surtout les Anglais ont 
joué un rôle important dans le développement de l’île. Leur présence est 
aussitôt détectée par Freyre à la vue d’un mulâtre aux cheveux blonds : « E 
desses ingleses é evidente que alguns, seguindo aliás o exemplo dos portugueses, 
concorreram para arianizar a população africana da ilha…  » (ibid.). Il est 
surprenant que G. Freyre reprenne, sans la nommer, la théorie de Oliveira 
Viana qui voyait dans le blanchiment de la race noire une possibilité de 
promotion économique et sociale des Afro-Brésiliens. La miscegenação tant 
vantée par le lusotropicalisme ne serait finalement qu’une forme 
d’eugénisme, une manière de blanchir le Noir. Freyre, d’ailleurs, regrette de 
n’être pas allé sur l’île de Brava où « Me dizem ser a população branca mais 
numerosa : talvez aí se surpreenda maior semelhança com o Brasil » (ibid.). Tout 
au long de son voyage, Gilberto Freyre, d’anthropologue culturel se 
transforme en émule de l’anthropologie physique. Il repère à vue de nez la 
« race » sans que le mot ne soit prononcé. Et il ne peut plus appliquer ni 
maîtriser sa théorie au Cap-Vert – on remarquera qu’en Angola, il sera plus 
heureux et verra là son application directe. Le mélange s’est tellement bien 
fait sur l’archipel qu’il ne retrouve plus l’élément selon lui le plus important 
du lusotropicalisme : le Blanc portugais. Continuant sur le thème du 
métissage, il en arrive à parler de l’aspect disharmonique de certains 
mulâtres du Cap-Vert. L’explication chez lui est simple et reprend les 
théories racistes du début du siècle :  

« Certas desarmonias seriam aliás de esperar entre mestiços cuja origem 
africana é principalmente a Guiné : conjunto de populações africanas 
diversas, algumas de indivíduos predominantemente altos e angulosos, 
outras de indivíduos baixos e arredondados de formas » (p. 249).  

Comme pour s’excuser d’une telle pensée, il tient à préciser : 
« Predominâncias que são características antes de certos stocks do que de 
raças » (ibid.). Nous ne nous attarderons pas sur le portrait qu’il fait des 
infirmières capverdiennes qui ne peuvent mener à bien leur métier, non par 
manque de moyens mais par le fait de tomber amoureuses de leurs 
malades; ni sur celui des adolescents qui dansent devant la mer face à des 
requins hébétés! La subjectivité de l’auteur est effarante. Par contre aucun 
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renseignement sur les travailleurs sous contrat (contratados) obligés de 
s’expatrier vers São Tomé e Principe. Face à la misère du Cap-Vert, Freyre a 
une autre idée : envoyer les Capverdiens au Brésil vu leur capacité à aimer 
l’eau : « Gente óptima para o Amazonas : região que exige dos seus 
habitantes virtudes de anfíbios [… ] valores humanos como que nascidos 
para serem úteis ao Brasil » (p. 247). Freyre serait-il un adepte du 
déterminisme social? 

Les cinq pages consacrées à São Tomé e Principe sont un raccourci 
saisissant. Deux vertus de l’archipel aux yeux du sociologue : le chocolat et 
le développement du tourisme. Tout comme le Cap-Vert, l’archipel 
équatorien a été selon Freyre un laboratoire de sociologie. 

Au XVe siècle, avec la déportation d’environ deux mille enfants juifs 
dont les Portugais ont pu « desenraizar [… ] o judaísmo ancestral, provando que 
ele não era hereditário mas adquirido » (p. 321). Puis au XIXe siècle, avec la 
main-d’œ uvre « presque » esclave pour les plantations de cacao (serviçais). 
Du XXe siècle, il n’en est pas question. Rien sur la population métisse, sur 
les tensions entre les filhos da terra, les travailleurs sous contrat venus des 
autres provinces africaines (contratados) et les propriétaires de roças qui 
donneront un an plus tard, le 4 février 1953, le massacre de Batepá. Gilberto 
Freyre est un homme du passé. Il a besoin de celui-ci pour justifier sa 
théorie. 
 
 
Le « laboratoire » angolais : l’anthropologie à l’estomac 
 

L’Angola va être le pays où Freyre va enfin pouvoir appliquer sa théorie 
sans souffrir de déceptions. Armé pour tout bagage d’un livre de Maria 
Archer – sans doute Roteiro do mundo português ou Herança lusíada6 – qui a 
appliqué aux différentes colonies-provinces d’Afrique la méthode d’analyse 
développée par Freyre, celui-ci arrive en pays connu. La colonisation 
portugaise en Afrique a été une affaire d’hommes, les femmes étant partie 
congrue de l’implantation portugaise initiale. Pour compenser ce 
déséquilibre, le colon portugais a su choisir un autre représentant de la 
gente féminine : la Noire civilisée ou la mulâtre. 

Freyre rappelle le rôle dynamique de la contrainte – il tarde à prononcer 
le mot esclavage, qui ne viendra que quelques lignes plus loin, comme si le 
terme retenu voulait être aussi peu agressif que l’esclavage portugais, qui, 
selon Freyre, a été le moins inhumain : école de christianisation et 
d’européisation pour les Noirs et les mulâtres, possibilité d’ascension 
sociale, « production » de nouveaux Portugais mulâtres…  Le Portugais a 
su, selon Freyre, transformer une pratique musulmane (l’esclavage) en une 
dynamique sociale et culturelle : « O de associar o cativo à cultura dominante, 
em vez de utilizá-lo apenas economicamente. A de torná-lo português e não apenas 
sub-português » (p. 336). On peut être surpris par cette affirmation en ce qui 
concerne l’esclavage proprement dit. On l’est encore plus quand elle 
s’applique aux provinces africaines en 1951-52. Que le Noir puisse devenir 
citoyen à part entière relève de l’inconscience et du mensonge éhonté. En 
1950, en Angola, 0,7% de la population noire avait le statut de civilisé. 

                                  
6. M. ARCHER, Herança lusíada, Lisbonne, Sousa e Costa. Ce livre est une refonte de Roteiro do 

mundo português. Freyre en signa la préface et surnomma Maria Archer la Margaret Mead 
portugaise ! 
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Freyre, qui critique tout au long de son livre des théoriciens qui remettent 
en cause sa fameuse – fumeuse? – théorie par une analyse superficielle des 
faits historiques, tombe lui-même dans ce travers. L’accès au recensement 
est au moins une base d’analyse importante même si les chiffres annoncés 
sont parfois contestables. Mais pour Freyre, l’assimilé est en terre 
portugaise, se sent portugais, ce qui explique que «…  não se revolta contra 
Portugal como o Preto das colónias inglesas contra o Inglês, o do Congo belga 
contra os Belgas, o da África do Sul contra os Boers, até mesmo os indígenas de 
colónias francesas contra a França » (ibid.). Ce seront pourtant ces assimilés 
noirs et mulâtres qui lanceront à partir de 1961 la guerre de libération. 

À  Luanda, Freyre visite un quartier indigène qu’il croit être celui de 
Muceques (musseque ou muceque est le nom générique des quartiers pauvres 
de la capitale et point celui d’un quartier particulier). Il regarde, visite des 
maisons, est surpris par ce qu’il y voit : une table « posta para o jantar como se 
fosse mesa de aldeia portuguesa…  » (p. 340). À  quoi s’attendait-il dans la 
capitale angolaise? À  ce que les Noirs mangent avec leur main, assis par 
terre autour d’un feu de bois? À  vouloir chercher le trait lusotropical 
partout, Freyre finit par dire n’importe quoi. Le fait de mettre la table n’est 
pas une particularité genuinamente portugaise. Par contre il aurait été 
intéressant dans cette optique de savoir ce que ces gens mangeaient. 
Avaient-ils intégré des ingrédients de la cuisine portugaise à l’africaine? En 
se faisant prendre en photo avec la population de ce musseque, Freyre se 
pose – enfin – la question de la véracité de ce qu’il voit : ne s’agirait-il pas 
d’un trucage de la réalité monté par le gouvernement de Salazar? Sans y 
répondre, il avoue que l’habitation pose problème en Angola, mais rassure 
de suite le lecteur : que ce quartier existe est bon signe. Comme pour se 
donner du crédit, Freyre n’hésite pas à nous dire qu’il rencontre des gens 
de toute tendance, até separatistas, jusqu’aux anticléricaux qui ne trouvent 
chez l’auteur que peu de réceptivité, lui qui regrette le nombre peu élevé de 
sacerdoces en Afrique face au « surto missionário islâmico, que é quase uma 
avalanche » (p. 343). 

Un chapitre tout particulier est réservé à la compagnie Diamang dans le 
district de la Lunda. Il ne reconnaît pas là la colonisation à la portugaise : 
les Portugais présents avec leur famille sont pour l’auteur plus proches des 
Européens du nord que de ceux du sud : « Vida de indivíduos que, para não se 
deixarem contaminar por ambientes tropicais, vivessem como doentes ricos em 
hospitais ou em casas de saúde » (p. 350). Toutes ses remarques sur l’aspect 
non lusotropicaliste de la compagnie vient, pour le sociologue, de 
l’influence du Congo belge voisin. Ce que Freyre critique à la Diamang, 
c’est son aspect capitaliste et non patriarcal qui déracine le travailleur noir 
de ses coutumes. Si l’état d’esclave dans le système patriarcal luso-brésilien 
était transitoire, celui du travailleur africain dans des compagnies comme la 
Diamang « é uma situação de condenado sociologicamente à morte. Baseia-se na 
concepção de ele ser inferior ao Branco, não transitoriamente [… ] mas como raça. 
Biologicamente. Fatalmente » (pp. 357-358). Freyre condamne l’utilisation 
abusive des Noirs dans ces compagnies influencées par les Européens du 
nord7, mais il a une perception très personnelle de la population africaine. 

                                  
7. Lire à ce sujet la réponse du directeur de la Diamang, Ernesto de VILHENA, Aventura e 

rotina : crítica de uma crítica, Lisbonne, 1955, 68 p. 
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Voyant des Noirs affairés à la construction du chemin de fer de Moçâmedes 
(sud du pays), il nous livre cette description :  

« Vistos de longe, os africanos moços e quase nus que cavam com os 
portugueses tão difíceis caminhos parecem executar um bailado. Parecem 
trabalhar em ritmo. Parecem dançar, equilibrar-se como num circo, 
distender músculos como numa exibição de ginástica : pelo puro efeito 
estético das atitudes. Mas bailam como M. Jourdain fazia prosa : sem o 
saberem » (p. 381).  

Freyre n’a sans doute jamais entendu parler du travail forcé et c’est en 
peintre paternaliste qu’il nous fait part de ses impressions. On aurait 
attendu d’un sociologue une étude un peu plus poussée. Visitant, un peu 
plus loin, le musée de la pêche de Moçâmedes, il se prend à élaborer une 
théorie digne des anthropologues du XIXe siècle. Les portraits de marins 
portugais exposés dans ce musée lui inspirent une théorie : 

« Através do estudo dessas fisionomias, dessas formas e expressões de rosto, 
de predominâncias de cor de cabelo, de pele e de olhos, de formas de nariz, de 
lábios, de mão, talvez se chegue um dia, não digo a conclusões, mas a 
interpretações valiosas do ponto de vista, não tanto da raça, no sentido 
biológico, mas de uma estirpe de homens representativos, no sentido 
sociológico, que viessem afirmando-se por vitórias de iniciativa e 
principalmente de constância portuguesa, nos trópicos » (p. 389). 

On croit rêver! Freyre se fait une fois de plus le chantre du déterminisme 
biologique et social. 
 
 
Déceptions mozambicaines 
 

Arrivé au Mozambique, Freyre est de nouveau déçu. À  peine a-t-il mis 
pied à terre qu’il ressent un décalage certain : « Vejo [… ] que estou em área de 
população civilizada mais "arianizada"– como diria Mestre Oliveira Viana – do 
que Luanda ou Benguela. Não só mais "arianizada" : mais anglicizada » (p. 399). 
Il est logé dans un hôtel des plus chics de Lourenço-Marques qu’il qualifie 
d’hôtel endogame. Ce qualificatif qu’on n’attendrait pas voir associé à un 
établissement hôtelier lui permet d’avancer une sous-théorie du 
lusotropicalisme. Freyre classe en effet les peuples selon deux catégories : 
les exogames (Portugais, Espagnols et Italiens) et les endogames (Anglo-
Saxons, Boers et Israélites). Ce sont ces derniers qui freineraient le 
processus de miscegenação biologique et culturelle dont souffre le 
Mozambique et qui font du pays une province si peu portugaise. 

À  Beira, il étudie le plan d’urbanisation de la ville qui prévoit « bairros 
para diversas populações segundo os costumes sociais que prefirem e não segundo 
as raças – europeus, asiáticos e africanos » (p. 412). Ainsi l’homme jaune pourra 
préférer vivre avec des Blancs et des Blancs pourront vivre en suivant les 
coutumes sociales du Noir. Les exemples sont encore une fois mal choisis. Il 
se peut en effet que des Blancs vivent dans un même espace social que les 
Noirs, mais cette situation est plus le fait de l’intérieur du pays ou, dans le 
cas des villes, ce n’est plus un choix, mais le fait d’une promiscuité sociale 
des plus démunis quelle que soit leur couleur. S’interrogeant sur les 
Capverdiens travaillant sur le port de Beira, Freyre s’entend répondre qu’ils 
sont « um tanto incómodos : muito exigentes » (ibid.). Freyre n’y voit qu’une 
explication qui apparaît chaque fois que sa théorie souffre d’irrégularité : 
l’influence des États voisins, c’est-à-dire des Anglo-Saxons : « Moçambique 
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vem sendo afectada, quer pelo cru racismo do malanismo sul-africano, quer pelo 
inglês, suave nas suas expressões, porém racismo igual ao outro » (p. 413). 

De tout le Mozambique, voire de toute l’Afrique portugaise visitée, c’est 
l’île de Moçambique qui est l’endoit le plus cher à son cœ ur, pour une 
simple raison : c’est là que les Portugais ont réussi à créer une des plus 
harmonieuses civilisations à partir de la miscegenação : « Compreendo na Ilha 
de Moçambique, melhor do que em qualquer área luso-africana onde tenho estado, 
por que na África os portugueses brancos casam mais facilmente com mulatas do 
que com Brancas » (p. 419). Gilberto Freyre confond souvent mariage et, 
dirait-on aujourd’hui, concubinage. Certes les Portugais ont entretenu des 
relations avec des femmes noires ou métisses mais sans pour autant les 
épouser – en Angola, par exemple, on recense vingt mariages de Blancs 
avec des métisses en 1958, aucun avec une femme noire. La proportion des 
mulâtres – père blanc et mère africaine ou mulâtresse – au Mozambique ne 
représente que 30% des métis recensés dans la province en 19408. Il s’avère 
donc que les Portugais ne se sont pas plus que les autres « mariés » avec les 
tropiques et leurs habitants et que la miscegenação dans les différentes 
provinces n’a été qu’un mythe que la théorie de Freyre veut corroborer. 
Comme le rappelle Roger Bastide, « la "miscegenação" ne serait révélatrice 
d’une absence de préjugés raciaux que si elle se faisait seulement dans la voie légale 
du mariage »9. 

À  Lourenço-Marques, Freyre rencontre des jeunes artistes dont quelques 
jeunes écrivains. Ces derniers – dont Virgílio de Lemos – l’avertissent de la 
triste réalité économique et sociale de la capitale :  

« Pedem-me alguns que não me deixe iludir com aparências de boas relações 
das grandes indústrias e grandes plantadores com os trabalhadores 
indígenas : estes seriam explorados aqui do mesmo modo que nas Rodésias. 
Quase como escravos. Quase como na África do Sul » (p. 424). 

 On doit reconnaître à Gilberto Freyre l’honnêteté d’avoir rapporté ces 
propos qui n’auront pas l’heur de plaire au gouvernement en place. Mais 
point d’explication, point de recherche de véracité. Freyre lance 
l’information – donnée par des « artistes » et qui plus est au conditionnel – 
mais n’essaie pas d’y répondre. 
 
 
Décalages et récupération 
 

Ce voyage en compagnie de Gilberto Freyre nous suggère plusieurs 
réflexions. Les remarques du sociologue brésilien sont constamment en 
décalage avec la réalité : décalage temporel en ce qu’il compare une 
situation d’une époque donnée (1951-52) avec celle du Brésil colonial ou 
celle d’une Afrique du début de la colonisation; décalage spatial également 
car les provinces d’Afrique ne sont pas comparables avec l’État sud-
américain. Certes, l’Afrique a entretenu avec le Brésil des liens étroits – 
historiques, économiques, littéraires…  –, mais le fait de comparer tout au 
long de l’ouvrage les deux entités relève d’un défaut d’analyse. Gilbert 
Freyre aurait-il voulu, en rapprochant sans cesse les deux continents, 

                                  
8. Anuário estatístico : colónia de Moçambique, Lourenço Marques, Imprensa nacional de 

Moçambique, 1945. 
9. R. BASTIDE, « La dimension sexuelle : Vénus noires, Apollons noirs », in Le prochain et le 

lointain, Paris, Cujas, 1970, p. 
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critiquer le retard économique et social des provinces portugaises? Nous ne 
le pensons pas. Nous pensons au contraire qu’il a voulu décalquer la 
théorie du lusotropicalisme sur ces provinces qu’il n’a fait que survoler. 
Finalement Freyre en arrive à prendre le contrepied de sa théorie, à moins 
qu’il n’y montre son vrai visage. Il ne va pas chercher l’Européen qui se 
déseuropéise « para conservar da Europa, apenas formas sociologicamente cristãs 
do seu comportamento, capaz de misturar-se com os Africanos, de casar com 
mulheres africanas, de adotar valores africanos ». Il va, au contraire, rechercher 
les valeurs blanches, leucodermes – d’où le sous-titre du livre – chez les 
peuples colonisés par les Portugais. D’où son insistance agaçante à trouver, 
dans le moindre détail, un trait propre au peuple lusitan. D’où également sa 
déception après avoir visité le Cap-Vert. Car les Capverdiens ont su, n’en 
déplaise à l’auteur, créer une société nouvelle, une culture nouvelle – la 
créolité. Les valeurs propres à la culture européenne et à la culture africaine 
se sont tellement bien mélangées que Freyre en est tout déboussolé. Ce 
chantre de la miscegenação ne retrouve plus ses marques dans cette 
province. Le peu de pages consacrées à l’archipel est la preuve de cette 
déception. De même pour le Mozambique, cette province, si peu portugaise 
à son goût, qui subit l’influence néfaste des Européens du nord. 

On a pu reprocher à Gilberto Freyre sa connivence avec le régime de 
Salazar. Nous n’irons pas jusque-là, mais, en taisant des réalités qui ne sont 
plus celles des siècles passés, il devient complice, il pêche par omission. 
Profitant de ce vide, le gouvernement portugais saura tout à loisir brandir 
l’étendard du lusotropicalisme afin de justifier sa présence coloniale en 
Afrique et Gilberto Freyre deviendra, de fait, le héraut du mutiracialisme 
lusitan. 
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