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A lembrança da História : memória 
social, ambiente e identidade na várzea 

do Médio Solimões 

o médio curso do Rio Solimões, a população rural está distribuída 
em pequenos povoados, de dez casas em média. A cada quatro horas 
de viagem de barco é possível avistar essas localidades quebrando a 

seqüência de vegetação contínua, com suas casas de madeira e teto de 
alumínio, formando uma linha com a frente voltada para a margem do rio. 
Uma parte dos povoados está situada em terras altas, conhecidas como a 
terra firme. Este tipo de terreno termina abruptamente quando encontra o rio, 
e as margens altas nestas regiões formam a paisagem dos barrancos da beira 
do rio. A outra parte dos povoados está localizada em terras baixas – as 
planícies inundáveis chamadas de várzea1. Ao contrário dos povoados da 
terra firme, as localidades da várzea estão sujeitas aos processos de sedi-
mentação e erosão provocados pela força das águas do rio, que modificam 
em poucos anos a topografia do lugar e obrigam seus moradores a se 
deslocarem também. 

No século XVI o processo de ocupação colonial da Amazônia estimulou as 
uniões entre os imigrantes portugueses e a população indígena, dando 
origem a uma população rural com características próprias. Os eventos que 
marcaram a ocupação européia da Amazônia, como as missões católicas e as 
aldeias administradas por diretores brancos e, após o período colonial, a 
deflagração da economia da borracha e as grandes levas de imigrantes 
nordestinos, foram bem documentados e permitem que se conheça o pro-
cesso geral de formação da sociedade rural Amazônica. Há também fontes 
pontuais como as escritas pelo padre jesuíta Samuel Fritz 1922, o naturalista 
inglês Henry Bates 1892 e o padre francês Constant Tastevin 1943, que nos 
deixaram seus testemunhos pessoais sobre a ocupação do Médio Rio 
Solimões durante os períodos históricos chave. 
                                  
1. A várzea do Médio Solimões, na região situada entre os Rios Solimões e Japurá, é uma área 

de florestas inundadas que apresenta grande concentração de biodiversidade e uma 
alagação sazonal cuja variação nos níveis de água a cada ano é de 10 a 15 metros 
(SCM/CNPq 1996 : 13). A várzea ocupa cerca de 1,5 % de toda planície Amazônica e se 
estende numa área de cerca de 65 mil km2 em território brasileiro (PORRO 1996 : 13). 

N
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Mas para conhecer a história das pequenas localidades que dominam a 
paisagem do Médio Solimões não existem registros documentais. Nessa 
situação, cabe perguntar aos moradores atuais o que eles sabem sobre a 
história de suas localidades, ou procurar saber qual é a história que eles 
possuem sobre a região em que vivem. Se a história oral, mesmo subjetiva, é 
uma fonte legítima para o acesso aos acontecimentos do passado, seu 
emprego pode também suscitar questões sobre a natureza da memória social 
de uma região. Em poucas palavras, este foi o motivo que nos levou a 
escrever este artigo. 

No início dos anos noventa realizamos uma pesquisa sobre a história dos 
assentamentos humanos da área focal de uma extensa unidade de 
conservação no Médio Solimões, a Reserva de Desenvolvimento Sustentável 
Mamirauá, localizada inteiramente em terrenos de várzea2. Tendo como base 
os depoimentos orais e servindo a um interesse específico de documentação, 
o trabalho teve como objetivo conhecer o processo de ocupação da Reserva, 
assim como os fatores sociais e ambientais que influenciam a distribuição da 
população. Os depoimentos colhidos junto aos moradores permitiram 
montar um histórico da ocupação humana neste século (Lima & Alencar 
2000). Para cada uma das quinze localidades visitadas, uma narrativa de sua 
história foi construída a partir das informações obtidas através de entre-
vistas que incentivaram os moradores a recordar fatos sobre o passado dos 
seus povoados. Nesse exercício constatamos que nem a própria história das 
localidades, quanto menos o histórico geral da região de Mamirauá, são 
conhecidos coletivamente pelos moradores. 

A construção das histórias de cada lugar – seus fundadores, moradores, 
mudanças em suas localizações, extinções e respectivas datas – foi baseada 
em somatórias e cruzamentos de informações dadas por diferentes pessoas. 
As informações foram obtidas com os atuais moradores, ex-moradores, 
regatões3 e pessoas que realizaram alguma atividade econômica na reserva. 
Cada um deles contribuiu dando seu testemunho particular sobre a existên-
cia de lugares que conheceram ou sobre os quais tinham ouvido falar. Foram 
testemunhos variados que recuperaram aspectos diferentes da história do 
lugar, enfatizando os eventos mais significativos para cada um deles, de 
acordo com sua trajetória de vida.  

A necessidade de realizar essa montagem deveu-se ao fato de que a 
história do lugar dependia de uma rara coincidência entre a continuidade do 
grupo e sua fixação em um mesmo lugar. Na maioria das vezes, a memória 
sobre o passado das localidades foi recuperada a partir da reunião de 
testemunhos individuais e dispersos. A memória da ocupação do lugar é 
principalmente falha no que se refere às datas, essenciais para montar o 
« esqueleto cronológico » que, segundo Lévi-Strauss (1976 : 295), permite 
definir as distâncias entre acontecimentos e dar sentido à seqüência de 
eventos selecionados para a construção de uma história linear. Foram estas 
                                  
2. A área focal da reserva, com 2 000 km2, é habitada por 1 663 pessoas. Sobre a reserva, ver 

AYRES, MOURA & LIMA-AYRES 1994 ; PLANO DE MANEJO SCM/CNPq/MCT 1996 ; e MOURA 
& REIS 1997. 

3. Comerciantes itinerantes que utilizam um barco para negociar mercadorias industrializadas 
com os ribeirinhos, em troca de produtos regionais (peixe, farinha e madeira).  
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questões que nos levaram a indagar sobre a natureza da memória social em 
Mamirauá. 

A noção de memória social é de Halbwachs 1990, que define a memória 
como uma construção coletiva sobre o passado feita a partir das condições 
sociais que o grupo vivencia no presente. Ao mesmo tempo, a lembrança do 
passado informa o grupo sobre o seu presente, de forma que passado e 
presente se constroem mutuamente – são socialmente percebidos por meio 
de informações que um projeta sobre o outro. Na sua função de explicar o 
presente, a memória (que às vezes se apresenta na forma de relatos míticos) 
equivale à herança de uma « lente cultural » que define a visão e a 
interpretação que o grupo pode ter sobre os fatos que vivencia. 

Como um retrato do passado, a memória coletiva tem também um papel 
importante na construção da identidade do grupo. Os indivíduos se apre-
sentam aos outros e enxergam a si mesmos tendo como referencial básico as 
suas origens, desenhadas a partir de uma memória compartilhada e 
transmitida através das gerações. Neste sentido em particular, a memória 
coletiva expressa os valores culturais do grupo, pois se a memória é 
constituída por uma seleção de feitos e marcos « memoráveis », ou seja, 
dignos de lembrança, ela demonstra os critérios que o grupo utiliza para 
fazer sua seleção. Se concordamos com a ocorrência de uma seleção cultural 
para a formação da memória, podemos aceitar a afirmação de Halbwachs de 
que não há memória individual independente – a fonte de toda memória é 
coletiva. Deste modo, a memória coletiva pode ser compreendida como a 
moldura cultural que define os parâmetros para a realização dos processos 
cognitivos da memória particular de cada indivíduo que dela participa 
(Connerton 1989 : 37). 

Dois fatos sobressaem como explicação para a ausência de uma história 
coletiva das localidades, construída e compartilhada pelo conjunto dos 
moradores de Mamirauá : a mobilidade dos grupos domésticos na várzea e a 
instabilidade do ambiente. As características do ambiente e da população da 
várzea – as constantes modificações ambientais e a freqüência com que a 
população muda de assentamento – dificultam a construção coletiva de uma 
narrativa histórica sobre o lugar. As mudanças ambientais dificultam e às 
vezes inviabilizam o emprego de um referencial geográfico fixo para a 
construção de uma memória sobre o lugar. Por sua vez, a mobilidade 
restringe a socialização da lembrança, pois a passagem de experiências 
individuais para a memória coletiva é limitada a grupos pequenos. O fato de 
não encontrarmos uma memória social abrangente nos levou a perguntar 
qual é a memória que informa o grupo sobre o seu passado e define sua 
visão de mundo, e de que maneira as características do ambiente da várzea 
influenciam a construção das lembranças do passado ? 
 
 
As narrativas sobre a história dos assentamentos 
 

O trabalho de campo para a construção do histórico do Mamirauá incluiu 
a redação de narrativas sobre a história de cada assentamento visitado. Em 
sua maioria, as histórias foram redigidas durante a estadia no campo, depois 
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lidas e corrigidas com os moradores que participaram de sua construção. 
Apesar das narrativas terem sido provocadas e até certo ponto conduzidas 
pelas perguntas que incentivavam os moradores a apontar referenciais 
geográficos e cronológicos, se procurou reaver o passado das localidades 
pelo olhar dos moradores, reconstruindo seus fragmentos de memórias, na 
medida do possível, através de suas próprias falas. Apresentamos aqui duas 
das quinze narrativas colecionadas4. A primeira narrativa, feita a partir do 
relato de um único morador, se refere à região do Paraná do Aranapu e 
conta a história de três localidades atuais (Pentecostal, Maguari e Bate Papo) 
e duas extintas (Araçá e Tapiú). A segunda narrativa se refere à localidade 
São João e resultou de um trabalho coletivo de cinco narradores5. 

No esforço para lembrar eventos do passado, observou-se que os mora-
dores tinham dificuldade em situar a data de ocorrência de um aconteci-
mento, ou calcular o espaço de tempo passado. Muitas vezes, se o tempo 
passado era calculado em poucos anos, poderia corresponder a décadas. 
Esta dificuldade pode estar relacionada com o fato de não darem importân-
cia ao cálculo numérico do tempo, mas pode também refletir a profundidade 
a que estão acostumados a percorrer em seu recuo da memória. Poucos 
narradores conseguiram regressar no tempo e falar sobre acontecimentos 
ocorridos há trinta ou cinqüenta anos atrás, ou lembrar de acontecimentos 
de sua infância. Por esse motivo, a maioria das datas que aparecem nas 
narrativas são aproximações e não correspondem ao momento exato de 
ocorrência dos acontecimentos relatados. As entrevistas mostraram com 
clareza a dificuldade dos narradores em retornar ao passado e juntar 
fragmentos de memória de maneira a construir uma história linear, com 
referenciais geográficos precisos, como a nossa concepção de história requer. 

A constante mobilidade geográfica, que faz com que as pessoas percam 
os vínculos e a referência com o passado, certamente influi na dimensão da 
memória social que o grupo constrói. A ruptura nos laços de parentesco, 
relacionada com a migração das pessoas mais velhas para as áreas urbanas e 
a constante dispersão dos grupos locais, dificulta a ampla socialização de 
lembranças. Em muitos casos as famílias foram obrigadas a sair do lugar 
onde moravam, sendo praticamente expulsas por causa de modificações 
geomorfológicas ocorridas no local do assentamento. Junto com as terras que 
caem durante as enchentes dos rios, as águas levam não somente árvores, 
casas e roças, mas também o passado e o futuro de muitas famílias. 

A construção da memória social através do testemunho do grupo que 
vivenciou os fatos é assim prejudicada pela descontinuidade das redes de 
relacionamentos pessoais. Na sua trajetória de vida, os indivíduos passam 
por vários lugares e conhecem um pouco da história de cada um deles, mas 
perdem a seqüência da história desses lugares. Cada pessoa guarda os 
eventos que lhes são mais significantes. Por esse motivo, as narrativas 
históricas a que tivemos acesso, como as duas aqui apresentadas, podem ser 
consideradas, cada uma delas, como uma versão entre outras possíveis. 

                                  
4. Para o conjunto das narrativas, ver ALENCAR 1994.  
5. O mapa apresenta a localização da maioria dos povoados referidos no texto. 
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Carte à placer (fichier séparé en adobe) 
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Nos dois exemplos os narradores adotam a trajetória de suas famílias e 
não a localidade como principal foco narrativo. Como não há uma história 
sobre as localidades independente dos testemunhos, os relatos são restritos 
às lembranças dos que estavam presentes no momento das entrevistas. Esta 
limitação das narrativas é principalmente evidente no primeiro exemplo. 
Nele, um único narrador, Firmino Alfaia, conta a história de sua família e, ao 
mesmo tempo, constrói uma narrativa sobre outras localidades do Paraná do 
Aranapu. No seu relato faz menção a outras famílias de moradores cujas 
trajetórias são perdidas no momento em que se desfaz o grupo inicial. Elas 
são citadas como tendo morado antes ou saído depois da família Alfaia ter 
residido nos mesmos lugares, mas a origem ou o destino dessas outras 
famílias, e a memória que possam ter destes lugares, deixam de fazer parte 
do enredo. A presença de outros moradores, ou de pessoas que vivenciaram 
juntas o passado dos assentamentos, poderia funcionar como um reforço de 
memória e veículo estimulador de uma lembrança coletiva. 
 
 
Histórico da região do Aranapu…  
 

… baseado nas informações de Firmino Alfaia (Sítio Maguari, 1993). 
 
O Paraná do Aranapu é um canal que liga o Médio Rio Solimões ao Baixo 

Rio Japurá. Nas áreas de terras mais altas da margem direita do paraná estão 
localizados, Pentecostal (situado próximo ao Rio Japurá), Bate-Papo e 
Maguari (próximos ao Solimões), em pontos distantes uns dos outros. Na 
outra margem encontram-se os povoados de Gororoba e Boa Esperança, e 
também algumas casas isoladas.  

Conhecido tanto pela fartura de recursos naturais quanto por ser um 
lugar inóspito, com muitos mosquitos, o Paraná do Aranapu é uma área de 
difícil acesso, não tendo o mesmo movimento regular de barcos dos Rios 
Solimões e Japurá. Este fato leva os moradores da área a dependerem basi-
camente dos barcos de comerciantes (regatões e marreteiros), que ocasional-
mente passam pela região para comprar mercadorias e vender sua 
produção. Na época da safra de peixe, o isolamento dos moradores diminui 
com a presença de peixeiros vindos de outras áreas especificamente para 
pescar no Aranapu. A dificuldade de transporte faz com que a população 
pouco freqüente os centros urbanos, onde poderiam vender sua produção a 
preços melhores ou buscar assistência médica regularmente. 

Apesar da fartura, o fato das terras serem baixas dificulta a fixação dos 
assentamentos. Os moradores não podem plantar roçados grandes para ter 
uma boa produção de farinha porque terras alagam facilmente, como 
enfatiza Sr. Firmino, 

« À s vezes a gente roça um bocado e quando chega no tempo de desmanchar 
[… ], aí a água vem e não dá tempo de amadurecer…  A gente planta pouco 
porque é o que a gente dá conta de arrancar…  ». 
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A área do Aranapu sofre intenso processo de transformação ambiental, 
talvez mais do que nos Rios Japurá e Solimões. As mudanças no leito do rio, 
a queda de barrancos e a formação de praias afetam diretamente o processo 
de ocupação humana da área, comprovado pelo fato de todos os assen-
tamentos atuais, assim como os assentamentos extintos, já terem mudado 
pelo menos uma vez de lugar. É comum ouvir os moradores apontarem 
estes fatores como a causa do desaparecimento de povoados inteiros, como 
foi o caso do povoado Tapiú, que era localizado na margem direita do 
Aranapu, e o Araçá, localizado na margem esquerda. 

Assim como em outras áreas da reserva de Mamirauá, as histórias das 
localidades do Aranapu são marcadas pela migração freqüente de seus 
habitantes que são levados constantemente a procurar outros locais para 
morar como forma de superar as limitações que a várzea impõe, a principal 
delas sendo as alagações anuais. O resultado é uma dispersão constante de 
famílias e eventualmente seu reencontro em um novo local. 

As informações dadas por Sr. Firmino Alfaia, então com quarenta anos, 
permitem reconstruir um pouco da história do Paraná do Aranapu6. A 
narrativa começa com a localidade Araçá, pois é a partir da dispersão de 
seus moradores que os atuais assentamentos do Aranapu foram formados. 

A localidade Araçá foi provavelmente fundada no início do século XX. 
Um dos moradores mais antigos, Manoel Alfaia (avô materno de Firmino 
Alfaia), quando chegou à região com sua esposa vindo de Parintins (Rio 
Amazonas) na década de 1920, encontrou oito famílias residindo no Araçá. 
Este grupo de famílias era formado por parentes e também possuíam laços 
de parentesco com Manoel Alfaia, sendo este um dos motivos que o levou ao 
Araçá. Como na história de outros assentamentos, o parentesco é um 
importante fator para a escolha de um local para morar. Em Araçá Manoel 
Alfaia criou sua família. Uma de suas filhas, Maria Conceição Alfaia, casou-
se com Januário Pereira da Silva, que havia saído de Tupé (uma localidade 
rio acima) para o Paraná do Aranapu na década de 1930, e fixou residência 
em Araçá. Januário e Conceição eram os pais de Firmino Alfaia. 

Desde essa época a fartura de peixe atraía as pessoas para o local. 
Segundo Sr. Firmino, seu avô Manoel Alfaia veio para o Aranapu porque, 

« O lugar que mais produz é aqui. Ele veio por causa da produção mesmo. 
Para lá era difícil e ele era pescador. Aí ele veio para cá e desde esse tempo foi 
criando as famílias ; os filhos foram casando e aí já teve nós e nós casamos 
também ». 
Apesar da fartura do lugar, as famílias não permaneceram por muito 

tempo em Araçá porque houve a formação de praias. 
« Eles se mudaram porque ficou feio. Daqui para chegar na restinga na terra 
onde eles moravam era uma boa distância já. Porque saiu muita terra na 
frente [… ] A terra foi saindo e eles foram se mudando também, aí viram que 
não tinha mais condições de morar e saíram. Fechou tudo, formou um lago e 
uma ressaca e acabou tudo. Até o rio terminou ». 

                                  
6. Sr. Firmino faleceu em 2000, aos cinqüenta e dois anos. 
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No final da década de 1930, com o isolamento do local, as famílias se 
dispersaram e a parentela se fragmentou. Uns se dirigiram para os núcleos 
urbanos da região, outros saíram para formar novos povoados no próprio 
Paraná do Aranapu. 

A família de Januário Pereira e Maria Conceição de Alfaia formou um 
novo assentamento, o Sítio Maguari. Com o casamento dos filhos, novas 
casas foram sendo construídas. Dentre os irmãos, apenas Sr. Firmino perma-
neceu no mesmo local. Também seus filhos, quando se casaram, construíram 
suas casas no Sítio Maguari. Apesar das adversidades, Sr. Firmino não 
pensava em sair. Ele expressou insegurança em se mudar para outro lugar e 
considerava vergonhoso ser obrigado a retornar. 

« Para mim, sair daqui e não dar certo por aí e voltar de novo, já fica feio para 
mim. Portanto, sair por aí e ficar aperreado com esse monte de filhos…  ». 
Ele se baseia na experiência de outras famílias que tentaram se estabe-

lecer em outros locais, mas acabaram retornando. 
« Tem muitos que já foram daqui, tudinho que morava por ali para cima (rio 
acima), moravam ali embaixo (rio abaixo) também. Um era cunhado meu. 
Foram embora tudinho, mas vem tudo é para cá sempre. Só fazem é se 
mudar, mas a pescaria, eles tão pescando tudo é para cá. Eles vêm pescar 
aqui. Passam umas duas ou três semanas e depois vão embora. Quando 
pegam peixe vão embora ». 
Sr. Firmino condena o fato de muitas famílias voltarem no verão para 

pescar e abrir novas roças. Na sua concepção, uma vez que se deixa um 
lugar é para não voltar. Apesar de considerar de forma negativa a saída e o 
retorno para o mesmo lugar, no passado Sr. Firmino também já tentou morar 
em outra localidade, Samaumeira, no Paraná do Panauã, mas voltou porque 
achou o lugar « ruim » : não era farto de peixe, era baixo e alagava muito. 

Seu próprio povoado, o Sítio Maguari, já mudou várias vezes de localiza-
ção devido à formação de praias, ou « lombadas de terra », para usar uma 
expressão local. A distância do atual Sítio Maguari para o local do primeiro 
assentamento é de quase três mil metros. Segundo Sr. Firmino, 

« aqui nós morava lá para dentro, morava lá atrás e aí saiu aquela lombada de 
terra e nós passamos para cá. Agora já está criando outra terra de novo e nós 
vamos passar mais para a beira ». 
O tempo de formação de uma lombada de terra varia de acordo com o 

tamanho da cheia. Na região do Sítio Maguari, entre sete e dez anos deve 
ocorrer uma mudança do assentamento. Para as famílias, fazer, desfazer e 
refazer suas casas é tarefa constante. A simplicidade do material utilizado na 
construção das casas (madeira e telhas de alumínio, amianto ou palha), lhes 
permite realizar o deslocamento de um local a outro levando na bagagem 
não apenas seus instrumentos de trabalho e bens pessoais, como também a 
própria casa. 

Enquanto houver « fartura » no lugar, as famílias tendem a permanecer 
na área. Mas apesar da atual fartura do Aranapu, observa-se nas falas dos 
moradores que algumas mudanças vêm se processando, pois a pressão dos 
peixeiros tem crescido. 
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« Tem caído um bocado, fracassado porque é muito perseguido. À s vezes a 
gente quer guardar de um canto, mas os outros não querem e quando sai um 
daqui já vem outro de lá e aí fica tudo ruim para a gente, pois quando é no 
tempo do peixe ficar preso eles botam tudo para fora ». 
As espécies apontadas como sendo hoje as mais procuradas e mais 

difíceis de serem capturadas são o pirarucu e o tucunaré. Mas « na época dos 
mais velhos », o pirarucu era a espécie mais pescada. O peixe liso não era 
valorizado como hoje, pois, 

« naquele tempo dava dinheiro, mas era pouquinho e ninguém se interessava 
em matar. Tinha muito, mas ninguém se interessava matar porque o preço era 
muito fraco ». 
A produção era vendida para os patrões. Januário Pereira, pai de Firmino 

Alfaia, por exemplo, 
« vendia para os patrões dele que moravam no Solimões. Chamava-se 
Antônio Felino, morava num lugar chamado Palheta. Era comerciante, tinha 
comércio em terra e tinha motor. Ele vinha até aqui pegar a produção [… ] 
O que nós produzia era só o pirarucu e a pele de jacaré que naquele tempo 
estava dando dinheiro [… ] Depois que esse patrão foi embora para Manaus aí 
nós mudamos de patrão também. Ficou o Chico Lopes que morava no Envira 
e depois foi embora para Tefé ». 
Dos assentamentos e dos patrões acima referidos, Sr. Firmino tem apenas 

a lembrança, pois tanto o Palheta quanto o Envira, localizados no Rio 
Solimões, deixaram de existir. Os dois lugares eram pontos de referência no 
sistema de barracão. O Palheta estava localizado em área de várzea e foi 
extinto por que :  

« começou a cair a terra e eles se mudaram mais para baixo. Caiu de novo e aí 
eles saíram de uma vez e foram embora. O patrão também saiu e acabou 
tudo ». 
Os motivos da extinção do Envira não foram apontados. 
« O lugar ainda existe, mas não mora ninguém, é capoeira agora. Foram 
embora todos os moradores de lá. » 

 
 
Histórico da localidade São João…  
 

… redigido com a participação dos moradores Manoel Delvésio Macário, Antônio 
Morais Ramos, Fausto Ramos, Maria das Graças Castilho da Silva e José Medeiros 
de Aquino (São João, 1993). 

 
São João está localizada no interior do Paraná do São João, que corta a 

localidade ao meio. O paraná7 fica na margem esquerda do Solimões, em 
área de várzea. Os povoados mais próximos são Vila Santa, Porto Braga e 
Sítio Porto Nazaré. A localidade é formada por dezassete casas e vinte famí-
lias que vivem principalmente do cultivo de roças de mandioca, melancia, 
                                  
7. Paraná é nome dado ao braço de um rio caudaloso que a ele retorna, formando uma ilha. 

É também um canal que liga dois grandes rios. 
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milho, feijão e banana. A produção agrícola é vendida para compradores das 
cidades de Alvarães, Tefé e Coari. A pesca é uma atividade que tem dimi-
nuído nos últimos anos ao passo que a produção de banana tem aumentado 
em razão inversa. 

A localidade São João foi formada há mais de oitenta anos. Há informa-
ções de que em 1922 já existiam moradores no local. Segundo José Medeiros 
de Aquino, que mora no Cauaçu, sua família chegou em São João no ano de 
1922, vinda do Acre. Eles residiram em São João até 1925, quando foram 
embora para Miraflor, onde desejavam fazer uma criação de gado.  

Segundo os atuais moradores de São João, os primeiros moradores da 
região foram João Ramos e Maria Gomes. Ele era peruano e antes de morar 
no Paraná de São João esteve em Tomé, no Auati-Paraná. Junto com eles 
vieram os filhos João Ramos, Gildo Ramos e Manoel Fortunato Ramos. 
Nessa época, provavelmente em 1910, o lugar era conhecido como São Pedro 
e ficava numa faixa de terra situada logo na boca do Paraná do São João. Era 
apenas um grande campo onde a família Ramos criava gado. 

Outras informações sobre São João referem-se ao ano de 1935. Segundo 
Manoel Delvésio Macário, quando ele chegou no lugar, procedente de 
Genipapo, no município de Fonte Boa, a família Ramos já residia ali há 
alguns anos. Manoel Macário chegou em companhia da mãe, Sofia Delvésio, 
e das irmãs Maria, Joventina, Nazaré, Carmina, Otávia, Isolina e o irmão 
Ladislau, para morar com o tio, Manoel Pedro Morais. Nessa época, Manoel 
Pedro morava no local onde hoje está situada a comunidade de São João, no 
interior do paraná, enquanto a família de João Ramos morava na boca do 
paraná. A distância entre um e outro assentamento era aproximadamente 
doze quilómetros. Durante o verão, quando o paraná secava, as pessoas iam 
de um lugar a outro, percorrendo uma extensa praia. 

Com o passar dos anos, ocorreram algumas mudanças na paisagem. A 
terra da boca do paraná, onde ficava o São Pedro, foi caindo e a família 
Ramos foi recuando suas casas para dentro do paraná. Algumas ilhas foram 
surgindo. Dentre elas estão Vai-Quem-Quer, assim chamada por ser um 
local de acesso difícil, e a ilha do Macaquinho, que recebeu esse nome 
porque foi encontrado um pequeno macaco vagando por suas matas. Em 
1935, a Ilha-do-Pão, situada do outro lado do paraná, era apenas uma ponta 
de praia. Hoje ela está « madura », e muitas famílias plantam suas roças de 
mandioca e banana em suas terras. 

Os moradores festejavam São Pedro, São João e São Francisco. Como a 
área onde estava São Pedro era muito instável, as famílias novas que chega-
vam iam construindo suas casas dentro do paraná, onde estava a casa de 
Manoel Pedro Morais, consolidando o atual povoado de São João. 

Segundo Manoel Delvésio Macário, no ano de 1940 chegou a família de 
Don Ascêncio Vasques, provavelmente peruano, procedente da cidade de 
Benjamin Constant, no Alto Solimões. Ele permaneceu pouco tempo no local 
e uns cinco anos depois foi embora para a ilha do Marirana. Nessa mesma 
época, chegou a família de Joaquim Protássio, procedente do Maturá, Alto 
Solimões. Após sua morte os filhos foram embora para o Palheta. Também 
chegou Teófilo Pereira Gomes com a esposa Domingas Pereira e filhos, 
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procedentes do Maturá. Esta última família foi trazida por Manoel Pedro 
Morais, pois eram seus parentes. Moraram durante alguns anos no local até 
a morte dos pais, quando os filhos foram embora. 

Nessa época, as pessoas viviam mais da agricultura. Por esse motivo, não 
havia criação de gado em São João como havia no São Pedro. As famílias 
trabalhavam juntas, plantando roças em locais próximos de suas casas. 
Aquelas que desejavam criar gado tinham que procurar outro local para 
morar. Este foi o caso da família de Manoel Macário, que se mudou para o 
Macaquinho, a ilha próxima ao Paraná de São João. Nesse lugar, tiveram 
uma criação de gado por três anos. Após a morte da mãe, Sofia Delvésio, os 
filhos procuraram outros rumos. Manoel Macário foi para Tefé. Somente no 
início de 1970 retornou para São João. 

Após a morte de João Ramos, os filhos que ainda moravam no São Pedro 
resolveram mudar suas casas mais para o interior do paraná. As casas das 
famílias que formavam o São Pedro já haviam recuado tanto que estavam 
bem próximas do São João. 

A família Ramos havia crescido bastante com o casamento dos filhos. 
O filho João Ramos casou-se com Leondina de Amorin e tiveram quatro 
filhos, dos quais apenas um reside em São João. Dois moram em Tefé e um 
no Copacá, município de Uarini. Dos netos, apenas dois moram em São João, 
filhos de um casamento de um membro da família Ramos com uma filha de 
Manoel Pedro Morais. Segundo Antônio Morais Ramos, o principal motivo 
para a saída dessas famílias foi a procura de melhores condições de vida. 
Elas se cansaram das secas, das alagações constantes e da falta de trabalho 
para eles e para os filhos, pois o peixe foi ficando cada vez mais escasso. 

No ano de 1972 foi registrada a chegada da família de Maria das Graças 
Castilho, acompanhada da irmã Dulciléa Castilho. Antes, elas moravam no 
Palheta. Maria das Graças trabalhou alguns anos como professora. Depois 
foi buscar a mãe, Palmira Barros da Silva Machado, e as irmãs Gedalva 
Castilho da Silva e Dinalva Castilho da Silva. Elas casaram-se com filhos dos 
primeiros fundadores de São João. 

Em 1975 chegou a família de Geraldo Bento, vindo do Sororoca, no Rio 
Meneruá. Ele foi para São João porque queria educar os filhos. Após alguns 
anos, os filhos foram embora para Tefé e levaram os pais. As últimas 
famílias a chegarem a São João foram as de Antônio Jacinto e Alcilan Morais, 
que moravam no Jarauá, e Raimundo Ramos com a esposa Alcilene Alves 
Ferreira, vindos da localidade Vila Santa. A família de Raimundo Ramos é 
de São João, e a de Alcilene, de Vila Santa. 

No ano de 1983 foi criada a organização comunitária incentivada pelo 
prefeito Cazuza Lopes, de Uarini. Foi apontado Antônio Ramos como 
presidente. Data dessa época também o início de um trabalho de 
preservação de lagos, incentivado pela Prelazia de Tefé, através do irmão 
Falco Michiles. 

Segundo Antônio Ramos e Manoel Macário, até a década de 1970 ainda 
era possível encontrar uma certa fartura de peixe e de animais de casco. 
Nessa época as pessoas pescavam somente com haste, flecha e outros 
materiais que não « espantavam » o peixe. A espécie mais capturada era o 
pirarucu, pois já tinha comprador certo para a produção. Os outros peixes 
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eram pescados mais para alimentação. Eles apontam os peixeiros que uti-
lizam redes, malhadeiras e arrastão como os principais responsáveis pela 
diminuição do pescado. 
 
 
Elementos da memória social em Mamirauá 
 

O trabalho de reconstrução do passado das localidades de Mamirauá 
resultou num conjunto de relatos marcados mais pela ausência de registros 
do que por recordações encadeadas e narradas sem esforço. A história que 
foi possível construir a partir dos relatos das pessoas que vivenciaram este 
passado, mostrou ser um desafio interessante e nos levou a questionar que 
história podemos construir ou que história eles podem contar. Tal como 
observa Carsten (1995 : 331) em seu trabalho sobre a memória e construção 
da identidade em uma ilha da Malásia, nossas narrativas históricas são 
limitadas também pela razão evidente de que nem tudo que faz parte da 
memória pode ser narrado no momento da entrevista. Aliado a essa 
limitação da pesquisa, os próprios narradores, ao retornar ao passado, 
selecionam eventos e encontram dificuldades em manusear os fatos e traze-
los à luz do presente8. Para construir tanto as narrativas quanto o histórico a 
partir do que nos foi contado, tivemos que buscar as bases culturais da 
história que eles queriam contar, uma história de recomeços, que aponta 
mais para o presente e muito pouco para o passado. 

O que transpareceu de coletivo nas lembranças não foi uma apresentação 
dos eventos em ordem cronológica (esta, uma reconstrução da pesquisa), 
mas o enfoque que a narrativa dá à relação do homem com a natureza e que 
fala da saga de casais que migraram de outras regiões da Amazônia ou do 
Nordeste, para « abrir » um lugar de morada, muitas vezes tendo que 
aprender a explorar a natureza a partir de outros referenciais culturais. 
Transparece também o tema dos rios, das cheias que cobrem as terras e 
acaba com as plantações ; das terras caídas e do isolamento das comuni-
dades situadas dentro dos paranás. É uma narrativa que fala de recomeços a 
cada cheia do rio, de replantar a roça, desmanchar a casa e refazer em outro 
local ; do rio que vai aos poucos alterando seu curso a cada cheia ; de lugares 
e pessoas que desapareceram sem deixar registro de sua existência, perma-
necendo apenas alguns fragmentos da lembrança de sua existência na me-
mória de alguém que com ele habitou, em algum momento, o mesmo lugar. 

Os principais eventos que compõem a memória dos habitantes da várzea 
são cíclicos, por isso a dificuldade em construir uma história que se encaixe 
no « esqueleto cronológico » linear, como demanda a concepção dominante 
da história. A esse respeito, Paul Connerton (1989 : 19) observa que há uma 
distinção entre a forma de conceber a passagem do tempo entre membros de 
grupos dominantes e grupos dominados, possível de ser percebida nos 
relatos de suas histórias de vida. Entre os subordinados, a dificuldade de 
                                  
8. Mas não só a história oral como a história documental possui lacunas e é baseada na seleção 

de fatos. O historiador, além de dar maior importância a alguns eventos, também depende 
da abundância de documentação, como nota P. VEYNE 1998.  
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construir uma narrativa linear sobre o passado de suas vidas é comum, pois 
a principal marcação do tempo de suas vidas não é linear, mas cíclica : 
baseia-se nos ciclos repetitivos de seu meio social, como as jornadas de 
trabalho e os ciclos de vida familiares. Uma concepção de tempo linear é 
mais comum entre os indivíduos pertencentes a grupos dominantes e entre 
os notáveis. Suas biografias e currículos de vida apresentam seqüências de 
feitos cumulativos - dinheiro, poder ou fama.  

No entanto, se entre os moradores de Mamirauá a percepção cíclica do 
tempo, comum a outros grupos subordinados, é ainda reforçada pela 
marcação sazonal do ambiente, há também uma percepção descontínua do 
passado marcado por dois « tempos » : o « tempo do patrão », que era o 
« tempo do cativeiro » e de ser « sujeito »9, e o tempo presente, de ser 
« liberto », em que não há mais nem a dependência nem a « assistência » que 
o patrão oferecia. A lembrança dos patrões do Médio Solimões aparece como 
um importante referencial para a construção da memória coletiva. Esta foi a 
época do comércio centralizado no patrão, que recebia a produção dos 
ribeirinhos em troca do aviamento de mercadorias10. A referência ao tempo 
do patrão como marcação do passado é também empregada no Alto Rio 
Negro, como descreve Meira 1994, e provavelmente é extensiva a outras 
regiões da Amazônia. 

A esta distinção entre passado e presente baseada nas mudanças sociais 
ocorridas com a saída dos patrões, se soma a percepção da mudança 
ambiental traduzida em um tempo de « fartura » e a atual escassez de 
recursos naturais. As duas situações, mudança nas relações sociais de 
produção e na abundância relativa dos recursos, são associadas, o que 
contribui para a ambigüidade com relação à lembrança do tempo do patrão. 
Para os moradores, a vida era melhor « no tempo da fartura » porque tinha o 
produto para vender (peixe, seringa, castanha, peles de animais) e tinha a 
mercadoria vendida pelo patrão. Apesar do isolamento em relação aos 
mercados consumidores, não havia problemas de comercializar a produção, 
pois a presença do patrão permitia obter as mercadorias necessárias ao 
consumo. Se a visão negativa do patrão o retrata como um homem contro-
lador, que mantinha um vínculo de dependência e exploração do ribeirinho 
pelo sistema do barracão, por outro lado o contato que se tem hoje com o 
mercado gerou outro tipo de dependência, a dos comerciantes que rega-
teiam pelos rios, muitas vezes também referidos como « patrões ». No 
entanto, no tempo dos patrões antigos o valor de um débito contraído era 
constante, ao passo que com os regatões atuais o valor do débito cresce com 
a inflação e os juros, sem que o freguês saiba o quanto. 

« Era bom por um lado, porque não saia daqui para ir se preocupar para 
pegar uma piaba. No dia que eles não quisesse ir, na taberna tinha tudo, não 
precisava nem se deslocar. E depois disso, do preço que comprava hoje 
quando ia pagar daqui a alguns meses, três meses, era aquele preço mesmo, 
não existia assim como estão fazendo hoje. Agora, se você não tiver dinheiro, 
o pessoal só faz anotar, não anota preço não, mas quando vai pagar a 
mercadoria está lá em cima. Vai pagar aquele horror. Porque não tinha 
inflação naquele tempo » (Sr. Sabá, Punã). 

                                  
09. Termos usados para caracterizar « o tempo do patrão ». 
10. Sobre o sistema de aviamento na Amazônia, ver SANTOS 1980 e WEINSTEIN 1983. 
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A história que é relembrada não se enquadra em uma cronologia precisa, 
apenas refere-se a uma época, a época dos patrões, época dos grandes navios 
movidos a lenha que possuíam roda d’água e subiam o Amazonas levando 
mercadorias das capitais, Belém e Manaus, para os comércios dos patrões 
espalhados nos vários portos às margens do Rio Solimões. Os navios 
desciam o rio levando produtos naturais, principalmente a castanha, a 
seringa, peles de animais e pirarucu. O movimento dos navios, transpor-
tando mercadorias e produtos regionais, criava um clima de prosperidade, 
traduzido pelos lembradores como animação. Havia a sensação de estar 
ligado a outras partes do país. Foi a época de fundação de vários assenta-
mentos, a maioria localizada às margens dos rios principais, outros nos rios 
secundários, em locais onde havia a assistência do barracão. 

« Vinha tudo no navio. Vinha de Belém, no Alegria, no Inca. Os navios 
vinham de Belém deixar mercadorias aqui no Porto Braga. Vinham 
exclusivamente deixar mercadoria aqui. Deixar e levar, né. Outra coisa que 
tinha também no Porto Braga era um depósito de lenha para navio que 
naquele tempo as máquinas funcionavam a vapor. Era quase obrigado a ter 
lenha mesmo porque os navios tinham a caldeira, que botava lá o fogo e tinha 
aquela roda atrás. Você ainda vê nas fotografias. Eram as gaiolas, chamavam 
de gaiolas. Tinha o Inca, tinha o Envira, tudo era de roda, eu era garota, mas 
ainda lembro » (Sra. Edna, Punã). 
A memória do passado enfatiza a prosperidade dessa época e a sensação 

de contato que a população tinha com as grandes cidades da Amazônia prin-
cipalmente, mas também com o Sul do Brasil e com outros países, através 
das mercadorias que chegavam e o conhecimento do destino de seus pro-
dutos. Hoje, apesar da modernização dos meios de transporte, o isolamento 
econômico, comum a muitas áreas rurais da Amazônia, é ressentido. 

O passado é lembrado com um certo ufanismo, quando se referem não só 
à fartura de recursos naturais como também à existência de relações sociais 
mais horizontais entre os ribeirinhos. O presente é retratado como um tempo 
de escassez, de « fome » (não fome absoluta, mas relativa à memória de 
muita fartura no passado, quando havia « muito peixe e animais de casco ») 
e de desentendimentos. As localidades eram « animadas », formadas por 
várias casas, possuíam campos de criação de gado e tinham portos movi-
mentados onde ancoravam às vezes dez, quinze barcos grandes. As festas 
dos santos padroeiros, geralmente realizadas pelos patrões, atraíam mora-
dores de vários lugares e, nas lembranças, não havia brigas como ocorre hoje 
em dia, porque o patrão controlava tudo. Havia uma rede de solidariedade, 
de cooperação que unia as pessoas, expressa nas atividades coletivas : 

 « Hoje tem muita gente, mas não tem aquela animação que tinha. Pelo menos 
as festas acabou-se. Os festejos já não são mais como antes, porque a gente já 
tem até medo quando fazem uma festa. Aqui era um lugar alegre. A casa da 
minha tia era cheia de moças, a gente era criança e vinha se meter aí. Era 
parente, né. A gente ficava semanas aí, era muita coalhada, era muito doce de 
leite, era assim uma fartura. Mês de novembro, tempo da Pastorinha, o 
barracão era uma festa. Toda noite era festa, era assim um negócio alegre, né. 
O pessoal de Tefé vinha para cá. Era um lugar muito animado mesmo. Tinha 
bebida, mas a turma tomava assim, mas num era como agora. Agora é assim, 
dá bebida, dá bebida e dá violência sabe. Dá até tristeza quando fala numa 
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briga, evitam de fazer festa quando tem briga. » (Sr. Joaquim, Boca do 
Mamirauá). 
No momento de escolher o local para formar um novo assentamento 

afirmam que este deveria possuir pelo menos uma qualidade, « ser bonito », 
uma referência não apenas à paisagem geográfica, mas principalmente à 
existência de recursos naturais fartos, de terras altas que não fossem facil-
mente alagadas no período da cheia, e que, de preferência, fosse localizado 
às margens de um rio principal para facilitar o escoamento da produção. A 
fundação de um assentamento dentro de um paraná, em locais distantes das 
margens dos rios principais, se justificava pela fartura do local e pela 
possibilidade de ter o apoio de um patrão : 

« O meu pai me contava que eles moravam num rio muito desabitado, um rio 
que não tinha concorrência [… ] Então eles vieram procurar e não demora eles 
chegaram aqui nessa área (o Paraná do S. João). Não tinha ninguém. Tinha 
muita fartura aí que era bom de zelar isso, né. Meu pai me contava, minha 
mãe, que esses lagos aqui atrás, quando eles entravam, vinha com a canoa 
cheia. Virgem ! Até onze horas eles já estavam com a canoa cheia de tracajá, 
tartaruga, era pescaria, era tudo que trazia. Só bicho de casco, né. Tinha 
curral, um curral cheio de bicho de casco. Era só ir lá no curral, tirava uma 
tartaruga e os outros que queria comê. Pirarucu, isso ninguém fazia caso. 
Tinha muito, muito nesses lagos que nós mantemos aí. Deus me defenda ! 
Ainda cheguei a ver essa fartura » (Antônio Ramos, São João). 
As falas dos narradores enfatizam recorrentemente um corte preciso 

entre dois momentos no tempo : um tempo da fartura e o tempo presente, 
marcado pela escassez : 

« Até com meus vinte e cinco anos eu vi muita fartura ainda. Tô com vinte e 
cinco anos de fartura ! Agora, de vinte e cinco anos em diante, aí já fui vendo 
o fracasso. Foi chegando, criando muita gente, entendeu ? Aí foi o tempo que 
chegou esse negócio de pescaria de peixeiro, malhadeira, rede, arrastão. Tinha 
muita fartura, muita coisa mesmo. Dentro desses lagos era cheio de pirarucu, 
tambaqui de toda qualidade ; tracajá, tartaruga, já vi muito. Daí que esse 
pessoal peixeiro foram chegando, pegando malhadeira, fazendo arrastão, aí 
esses peixeiros que derrotou. Por isso que acabou. » (Antônio Ramos, São 
João). 
As lembranças do tempo de fartura e do tempo do patrão são imagens 

construídas a partir de sua relação com o contexto atual. Como mostrou 
Halbwachs 1990, as lembranças são refeitas pelos valores do presente  
– o passado é lembrado a partir de um trabalho de reconstrução, pois 
lembrar envolve o esforço de refazer, repensar o que passou com imagens e 
idéias do presente. Na sua reconstrução, o passado é reavivado de forma 
idealizada porque o que se sente falta no presente, da abundância de peixes 
e da assistência, não faltava então. 

Quando falam da decadência de um assentamento, se referindo tanto à 
dispersão do grupo social como à transformação do espaço físico onde esta-
vam edificadas as casas, os narradores são lacônicos, resumindo o 
acontecimento em uma frase breve como « acabou-se tudo », « morreram 
todos », « foram embora todos ». A seqüência de eventos que culminaram 
com o desaparecimento do assentamento não é reconstruída, talvez por não 
lhes parecer importante ou por não ser conhecida. 
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A marcação cronológica das datas raramente é empregada para situar os 
acontecimentos no tempo. Mas se, por um lado, não empregam o calendário 
como seu principal meio de comunicar o tempo (Elias 1998), por outro fazem 
uso da própria palavra « tempo  » para demarcar seus períodos, tomando 
eventos regionalmente marcantes como referência : o « tempo do patrão », o 
« tempo da fartura », o « tempo dos antigos ». Ao ser usado para caracterizar 
uma época, era ou ciclo, a referência a um « tempo de…  » é também um tipo 
de marcação cronológica, embora sem fazer uso de datas. Se o calendário é 
uma referência genérica e impessoal (uma linguagem universal das mais 
antigas), a alusão ao « tempo de…  » é uma forma de marcação regional cujo 
significado é guardado pela população que vivenciou os acontecimentos ou 
retém sua história. Além dos acontecimentos do passado, os eventos cíclicos 
da natureza também são referências do « tempo » usadas para fazer a 
marcação cronológica dos eventos importantes para a vida regional : « o 
tempo de ovos de tracajá », o « tempo da cheia », o « tempo da seca », o 
« tempo da piramutaba ovada » etc. Associados aos ciclos da natureza, os 
trabalhos e as safras são também marcos importantes do tempo. Conhecidos 
na região como « fábricos », o « fábrico da madeira », o « fábrico do peixe », 
o « fábrico da castanha » etc, participam da composição do calendário anual 
na região. 

Diante da dificuldade de situar cronologicamente um evento, incenti-
vávamos os lembradores a associá-los às datas que considerávamos mar-
cantes em sua vida pessoal como o nascimento dos filhos, casamentos, morte 
de parentes. Mas o calendário também não se mostrou importante como 
referência da história pessoal na medida em que as datas eram lembradas 
com dificuldade. A indagação sobre a idade de uma pessoa muitas vezes era 
problemática e em geral demandava uma consulta ao registro de batismo 
(ou « batistelo »), o documento pessoal mais fácil de ser possuído pelos 
moradores da zona rural. Outra estratégia de entrevista usada para orientar 
cronologicamente as lembranças foi mencionar eventos naturais que cau-
saram alguma mudança na vida dos narradores, como uma enchente grande 
que tivesse provocado grandes transtornos e, por esse motivo, não tivesse 
sido esquecida. Como exemplo, citamos a cheia de 1953, que foi constan-
temente referida por vários narradores, tanto pelos que a vivenciaram 
quanto por aqueles que apenas ouviram os relatos de outros. Atualmente 
podemos observar uma marcação de tempo tendo como referencia a eleição 
de um prefeito, cargo que em muitos sentidos desempenha para os mora-
dores um papel análogo ao do antigo patrão, e também a própria criação da 
Reserva de Mamirauá. Hoje eles já dizem : « naquele tempo não tinha esse 
negócio de Reserva…  ».  

Além da mobilidade, a falta de « pedras da rua » (Bosi 1994), de 
edificações que possibilitem a retomada pelos que habitaram determinado 
local, dificulta a reconstrução da história das localidades. Muitas vezes os 
narradores não conseguiam precisar o local onde existiu um povoado, pois 
as transformações ambientais eliminam as marcas que possam servir como 
referência, como suporte da memória : 
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« O Amazonas tem essa vantagem, tem essa vila aqui, por exemplo, se eles 
acabassem hoje com ela, daqui a dois anos podia passar que não via mais sinal 
algum de que já tivesse morado gente. A mata tava igual com a outra » (Mário 
Cavalcante, antigo regatão da região, 1993). 
No processo de relembrar observamos que os antepassados não ocupam 

lugar de prestígio na memória dos narradores, pois eles lembram apenas de 
fatos e lugares que estão associados até a segunda geração ascendente. Na 
maioria das vezes não lembram os nomes ou os locais de origem dos avós, 
principalmente se estes são originários de regiões que não conhecem ou que 
ouviram falar muito pouco. O silêncio dos narradores sobre os avós se deve 
à quebra das raízes familiares causada pela emigração. Assim, por causa da 
mobilidade, uma geração lembra dos lugares onde morou, mas não sabe o 
que aconteceu quando os avós eram vivos. O desenraizamento aparece 
assim como uma condição desagregadora da memória como observou Ecléa 
Bosi (1994 : 443) ao pesquisar a lembrança entre idosos de origem humilde 
em São Paulo, 

« Entre as famílias mais pobres, a mobilidade extrema impede a sedimentação 
do passado, perde-se a crônica da família e do indivíduo em seu percurso 
errante. Eis um dos mais cruéis exercícios de opressão econômica sobre o 
sujeito : a espoliação das lembranças ». 

 
 
Memória e identidade do « vargeiro » 
 

Em muitos sentidos, as características ambientais da várzea e o modo de 
vida da população privilegiam o tempo presente. Vimos como os laços de 
parentesco direcionam as migrações e estruturam grupos de ajuda mútua na 
economia. Estes grupos são a base da organização social dos assentamentos 
onde « todo mundo é parente », como os moradores costumam nos fazer 
notar. Nesses povoados, e ao contrário de sociedades camponesas com forte 
vínculo à terra e à herança da propriedade (Segalen 1986), a ênfase do 
parentesco é colateral e não linear. Gerações ascendentes são dificilmente 
lembradas, ao passo que os laços horizontais são valorizados e estendidos, 
como expressa o costume de reconhecer filhos de primos de primeiro e de 
segundo graus como sobrinhos (Lima Ayres 1992). A diferença entre o papel 
conferido aos descendentes de um tronco comum e às parentelas de 
cognatas é clara. É por meio do parentesco linear que os parentes são 
identificados e as proibições de casamento entre primos de primeiro grau 
são respeitadas. Mas não é a lembrança de avós ou bisavós comuns que 
confere a identidade de parentesco do grupo local e sim os laços de 
consangüinidade e afinidade entre os vivos. 

As inundações anuais dificultam o planejamento agrícola e tornam o 
futuro econômico incerto. E por sua incerteza, o futuro se torna pouco 
relevante. Fruteiras e outras árvores perenes são perdidas nas inundações 
mais severas, definindo um modo de vida para os habitantes da várzea 
– os vargeiros  –, de poucos vínculos com o passado. O espaço do tempo que 
mais interessa ao vargeiro é o presente. O passado que é lembrado é curto e 
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reflete a ausência de um suporte mitológico que caracteriza outras socie-
dades e é utilizado para a construção de uma identidade grupal : seja na 
forma de uma história oficial (Tonkin et al. 1989) ou mito de origem do 
grupo (Lévi-Strauss 1976 ; Overing 1995). 

Entre os ribeirinhos não existe um passado que seja compartilhado na 
forma de um relato mitológico particular e contundente que reforce uma 
história do grupo. Em sentido oposto e enfatizando o presente encontra-se a 
maioria das entidades sobrenaturais que compõem o universo simbólico do 
chamado caboclo amazônico, tais como a cobra grande, o boto e outros seres 
coletivamente referidos como « encantados » (Galvão 1955 ; Slater 1994 ; 
Maués 1999). As narrativas sobre os encantados são compartilhadas por 
todos no presente. O principal referencial de tempo é o presente, pois as 
narrativas sempre se baseiam em testemunhos de alguém conhecido que 
vivenciou o fato, que foi « encantado » pelo boto, que viu a cobra grande. Os 
relatos sobre a aparição de botos podem mesmo ser situados com precisão 
no tempo e no espaço : na alagação passada, quando a praia estava de fora, 
quando a pessoas estava indo para roça etc. O mesmo acontece com relatos 
sobre a cobra grande, que é presente, está viva e habita um determinado 
local. Observamos assim que o principal suporte do imaginário é construído 
a partir de entidades que realizam ações no presente. Os encantados, como 
os santos (Maués 1995), não são personagens do passado, eles são atuais e 
têm interferência na vida quotidiana das pessoas11. 

Dada a ênfase social ao presente, a memória coletiva também não 
constitui referencial para a construção da identidade do vargeiro. De fato, 
em áreas de intensa migração, a amnésia geracional é uma forma de adapta-
ção ao ambiente diferente, possibilitando a criação de uma identidade 
coletiva nova que focaliza não o passado, mas o presente e o futuro (Carsten 
1995 : 324 ; 331). Ser vargeiro significa viver o presente. A identidade que é 
construída se baseia na relação com o ambiente, na forma cíclica que impõe à 
vida de seus habitantes, mas não em relações específicas com um lugar ou 
um passado : 

« O morador da várzea é que nem macaco, dorme todo dia no mesmo galho 
de pau, quando o galho quebra, muda de galho » (José Medeiros, São 
Benedito do Cauaçu, 1993). 
A identidade de vargeiro é baseada também no contraste com o morador 

da terra firme, ou terra firmeiro, que não sofre o efeito das inundações nem 
das mudanças geomorfológicas dos rios da mesma forma que os vargeiros. 
Os calendários de produção agrícola e extrativa da várzea e da terra firme 
são distintos, e a comparação entre seus diferentes ciclos de vida é a base da 
construção de suas identidades contrastivas. Essas diferenças também 
                                  
11. Apesar de não terem um herói mítico do passado, ou qualquer outro tipo de herói, no 

entanto, é preciso fazer referência ao Norato Cobra Grande, personagem cuja saga 
percorrendo os rios da Amazônia, às vezes junto com sua irmã, às vezes sozinho, vem 
sendo repetida há várias gerações. O desencantamento (transformação de cobra em gente) 
do Norato aconteceu num tempo qualquer do passado, em um lugar qualquer da Amazônia 
ribeirinha e é narrado no presente em distintos lugares. Os relatos não falam do Norato 
como tendo desencantado há pouco tempo, mas no passado. No entanto, seu papel na vida 
quotidiana ou na interpretação do presente nos é desconhecido. 
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definem a importância que o referencial geográfico tem para a memória 
coletiva de cada grupo. Ao contrário da várzea, a estabilidade da terra firme 
permite a criação de marcos históricos e a história de seus assentamentos 
pode ser lembrada em relação ao lugar : 

« O tempo do Alceu Gama era tempo bom, como diz o ditado. Mas o tempo 
bom já passou, das vacas gordas. Aqui era lugar de a pessoa chegar, entrar nu 
e sair vestido, de barriga cheia. Até hoje ele (patrão) não morreu para nós, né 
compadre ? Tamo vivendo, morando nele. Tudo de bom era aqui. Era lugar 
de mulher criar filho sem, como diz o ditado, sem pai. Porque por aí as pobres 
são obrigadas até dar os filhos, né. Tem lugares ruim e aqui não. Aqui tinha 
um conhecido nosso que se ele ia fazer umas pescarias quando era de tarde 
todo mundo ia lá, grandes, pequenos, quando vinha tudo trazia peixe. 
E agora…  » (Sabá, sobre o Punã, terra firme, 1993). 
Embora construam identidades distintas com base nas diferenças entre as 

condições ambientais dos locais onde vivem, tanto os habitantes da terra 
firme como da várzea não mantêm vínculos com seus antepassados. Não se 
orgulham de seus ascendentes que, como os seus descendentes hoje, sofrem 
a discriminação social comum a grupos economicamente marginais. Histo-
ricamente têm estado ausentes das estatísticas oficiais de produção e das 
políticas sociais, sendo geralmente referidos de forma genérica como os 
« caboclos da Amazônia ». Não possuem notáveis entre seus ascendentes, 
nem feitos memoráveis que possam ser retratados em uma gesta desse 
mesmo caboclo. O sofrimento por que passam e a coragem de sobreviver em 
condições tão adversas não é motivo de orgulho nem tem utilidade prática. 
O esquecimento é, assim, uma forma de não reviver a mesma vida de 
sacrifício, mas sem glória. 

Ocorrem, no entanto, algumas situações onde se observa um interesse 
utilitário em marcar as origens e afirmar uma distinção. É o caso de alguns 
assentamentos no Solimões e no Japurá que adquiriram o direito à demar-
cação de terras através da afirmação de sua ascendência indígena. Há na 
Reserva Mamirauá uma área indígena Ticuna, requerida pelos moradores da 
localidade Porto Praia. Algumas comunidades vizinhas estavam incluídas 
inicialmente na área a ser demarcada por terem vínculos de parentesco com 
os moradores de Porto Praia, que lideraram o movimento, mas voltaram 
atrás. Ao decidirem não participar do processo de demarcação, esse grupo 
rejeitou sua ascendência indígena. Constata-se um esquecimento intencional 
de laços de sangue e origem indígena que não é somente um processo de 
negação, mas tem também sua utilidade prática na medida em que é uma 
forma de inclusão à sociedade nacional, fundada provavelmente no receio 
de sofrer mais um tipo de discriminação. 

Neste sentido, o estudo da memória social em Mamirauá mostra quão 
violento foi o processo de extermínio da população indígena, a ponto de 
legá-la ao esquecimento. A ausência de qualquer referência específica à 
existência de assentamentos indígenas, com exceção destes poucos grupos 
engajados no movimento indígena, marca a descontinuidade entre a 
ocupação indígena no passado e a atual. 

A memória social sobre a população indígena, e mesmo sobre a popu-
lação « cabocla » do século XVIII que ocupava a área da Reserva Mamirauá e 
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falava apenas a língua geral (Tastevin 1916), foi totalmente perdida. Poucos 
velhos ainda reconhecem a origem dos nomes indígenas de alguns assen-
tamentos, como o próprio nome Mamirauá. Segundo Luzia Carvalho, 
moradora da Boca do Lago Mamirauá, o nome quer dizer « filhote de peixe-
boi » em língua geral. Apesar de buscarmos confirmar esta informação, não 
encontramos outro morador que conhecesse o significado indígena do nome 
do lago que deu origem ao nome da reserva. 

 
 

*  *  * 
 

Na memória coletiva, o registro que faz o contraponto com o presente 
não é o da ocupação indígena e sim a referência a um passado mais recente : 
o tempo do patrão, figura central para a consolidação da sociedade rural 
contemporânea. Esse era também o tempo da fartura, outro referencial 
importante do passado. Os dois tempos são referências mantidas na memó-
ria social também porque tanto a procura por quem lhes dê assistência 
quanto a busca pela fartura perdida continuam a direcionar o movimento 
migratório das populações. 

A busca constante por melhores condições de vida, aliada à instabilidade 
do ambiente da várzea, resultam em uma sociabilidade instável. Como é 
raro encontrar uma coincidência entre a continuidade física do lugar e a das 
pessoas que moram no lugar, as condições apropriadas para o grupo cons-
truir uma história sobre sua localidade são excepcionais. 

A ausência de heranças materiais sedimentadas e a importância das redes 
de solidariedade formadas por parentes vivos contribui para que o paren-
tesco dê maior ênfase às relações colaterais em detrimento das relações 
verticais. O resultado é uma memória geracional curta, e tanto a direção dos 
relacionamentos quanto a do imaginário, dos santos e encantados, apontam 
para o presente. 

As extensas redes de relacionamentos horizontais podem ser pensadas 
como rizomas, para tomar emprestada uma metáfora usada por Franco 
200112. Os nós do rizoma conteriam núcleos de memórias comuns, perten-
centes a pequenos grupos que se comunicam nos pontos de interseção das 
redes e se reconhecem por meio de um passado compartido. Mas em termos 
mais amplos, não há uma memória social abrangente que ofereça um 
substrato para a construção de uma identidade coletiva. Esta se volta não 
para o passado, mas para a relação entre as pessoas e o tipo de ambiente que 
elas ocupam. 

                                  
12. Rizomas são caules em forma de raízes aéreas, muito esparsas e horizontais. A imagem foi 

usada por FRANCO (2001 : 264) em seu trabalho sobre a história de uma família de 
seringueiros do Acre para enfatizar a « conectividade esparsa entres as pessoas, numa 
geografia em movimento e mapeada pelos igarapés e terras que os caminhos cruzam em 
todas as direções…  ». 
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A paisagem oferece assim a principal referência para as identidades 
nativas : a do vargeiro, a do terra firmeiro. Tal identidade, que enfatiza não a 
memória mas a paisagem e o presente, não reconhece também uma relação 
de continuidade com a população indígena do passado. A crença nos encan-
tados, de origem indígena, é apropriada de forma anônima. Esse imaginário 
pertence também à identidade do grupo, mas a partir da relação das enti-
dades encantadas com os ambientes e os lugares, e não com base no 
reconhecimento de que esta é uma herança ameríndia. 
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