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DES CARAVELLES POUR LE FUTUR ? 
DISCOURS POLITIQUE ET IDÉOLOGIE 

DANS L’« INSTITUTIONNALISATION » DE LA COMMUNAUTÉ 
DES PAYS DE LANGUE PORTUGAISE* 

 
 

« Vem aí a Comunidade Lusíada » 
O Dia, Lisbonne, 25 janvier 19941 

Le 17 juillet 1996, que le hasard des agendas fit coïncider avec le 
vingtième anniversaire de l’annexion officielle de Timor oriental, envahi 
dès décembre 1975, comme « vingt-septième province » de l’Indonésie, 
nombre de commentateurs lusophones réagirent à la tardive 
« institutionnalisation » de la CPLP (Communauté des pays de langue 
portugaise) au centre culturel de Belém à Lisbonne en soupirant : « Il aura 
fallu une césarienne, mais elle est née »2. Problèmes internes certes, mais 
aussi difficultés relatives à la crédibilité internationale : seule l’UNESCO fut 
présente au plus haut niveau et l’Union européenne n’envoya aucun 
représentant. La France, qui pourtant parle très fort de la grande alliance 
francophonie-hispanophonie-lusophonie, fut absente…  

En un sens, le sommet d’institutionnalisation de la CPLP a surtout 
permis que les participants se regardent eux-mêmes. En effet l’adjectif 
utilisé le plus souvent pour qualifier l’événement CPLP n’est point qu’elle 
fut « créée » ni même « officialisée » le 17 juillet 1996 à Lisbonne, mais 
« institutionnalisée ». Après le mort-né Institut international de la langue 
portugaise décidé à São Luis de Maranhão (Brésil) en novembre 1989 par 
les chefs d’États et de gouvernement, à l’initiative de José Aparecido de 
Oliveira, alors ambassadeur brésilien à Lisbonne, et les deux échecs des 
28 juin et 27 novembre 1994, les nombreuses réunions ministérielles ou de 
                                  
* Texte remanié de la communication « CPLP : de l’affrontement des nationalismes à la fin des 

paternalismes ? » présentée aux Journées d’études de la revue Lusotopie, Paris, 
Sorbonne/EPHE, 14-15 déc. 1996. Une version plus longue, en langue portugaise, est en 
cours de publication. L’auteur remercie Paula Cristina Fernandes – étudiante à l’Institut 
d’études politiques de Bordeaux – dont la documentation brésilienne a été précieuse. 

1. « Que vienne la Communauté Lusiade », en titre de ce quotidien de Lisbonne et faisant 
explicitement référence à l’épopée décrite par Camões. 

2. Sur la difficile gestation de la CPLP, cf. Y. LÉONARD, « La "Communauté des pays de langue 
portugaise", ou l’hypothétique lusophonie politique », Lusotopie 1995, Paris, Karthala,        
pp. 9-16 ; et M. CAHEN, « Enfin la Communauté ? », Lusotopie 1996, pp. 11-14. 
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comités des ambassadeurs qui suivirent, le message passa 
indépendamment des vicissitudes que la communauté « existait déjà », que 
seule manquait sa formalisation institutionnelle. Mais l’argumentation 
dérapa très vite auprès de certaines personnalités, avec l’idée que la 
Communauté, quoi qu’il arrive, existait depuis longtemps, existait depuis 
toujours. « L’idée est aussi ancienne que notre langue », martelait José 
Aparecido de Oliveira notamment dans les moments de difficulté3. Elle 
était ainsi spirituelle, comme âme séparée de la volonté des dirigeants 
politiques, mais aussi « naturelle » puisque liée par le sang à tous les 
utilisateurs de la langue portugaise quelle que fût leur opinion sur le sujet, 
et surtout intrinsèquement liée à une histoire de l’expansion de la langue 
portugaise fondant une identité essentielle. L’« institutionnalisation » d’une 
communauté qui existait donc « déjà » fut ainsi conforme à l’approche 
ancienne, quasi biologique, des phénomènes ethniques, et liée au vieux 
fonds d’argumentation luso-brésilienne mélangeant indissociablement un 
discours moderne et un discours parfaitement lusotropicaliste, voire 
saudosista4, ou que je qualifierais même d’ouvertement « caravéliste ». 
Cependant il faut immédiatement noter que cette véritable avalanche 
d’arguments a été le fait, au Brésil comme au Portugal pour ne point parler 
de l’Afrique, d’un nombre relativement restreint d’activistes enthousiastes, 
originaires de courants politiques variés, face à une intelligentsia en général 
boudeuse. 

 
 

Brésil : un désir de Portugal? 
 
L’analyse des discours relatifs à la formation de la CPLP implique une 

sélection. Bien qu’il ait été finalement marginalisé, le rôle joué par José 
Aparecido de Oliveira dans la propagande de cette idée et ses liens 
privilégiés avec les présidents brésilien Itamar Franco et portugais Mário 
Soares imposent qu’il figure en bonne place dans cet examen5. 

Selon la judicieuse caractérisation de Conceição Neto (de l’Université de 
Luanda), José Aparecido de Oliveira exprime inlassablement une « demi-
douzaine d’idées toujours répétées dans ses discours de la même manière 
avec les mêmes exemples » pour faire passer le message. Son point de 
départ, déjà évoqué, est : « Nous sommes les Sept. La Communauté existe 
déjà…  nous sommes seulement en train de la mettre en forme ». Cette idée 
ne lui est pas personnelle, elle est portée par tout un courant. Le président 
de la Maison du Brésil à Lisbonne, Alípio de Freitas, s’exprime ainsi à la fin 
de 1994 : 

« La Communauté des pays de langue portugaise, plus qu’un espace 
géographique, est une IDÉE [en majuscules dans le texte] au sens 
hégélien. Elle existe de fait. C’est quelque chose de vivant, intemporel, 

                                  
3. Allocution de J. Aparecido de Oliveira au Palais de Belém, lors de son départ de 

l’ambassade du Brésil à Lisbonne, févr. 1995, en présence du président Mário Soares (in Alan 
VIGGIANO, Missão em Portugal. José Aparecido e a Comunidade dos países de língua portuguesa, 
Brasilia, André Quicé Editor, 1996, p. 87. Cet ouvrage sera souvent cité, car il est un recueil – 
enthousiaste – de discours de J. Aparecido et d’autres personnalités). 

4. Si la saudade est le plaisir de la nostalgie, le saudosismo sera alors la volonté de s’y adonner. 
5. José Aparecido de OLIVEIRA, un mineiro (de Minas Gerais), fut secrétaire de la présidence de 

Jânio Quadros, gouverneur du district fédéral, ministre des trois présidents Tancredo Neves, 
José Sarmey et Itamar Franco – de la Culture et des Relations extérieures pour ce dernier – et 
ambassadeur du Brésil à Lisbonne expressément chargé de promouvoir la CPLP. 



 DES CARAVELLES POUR LE FUTUR ? 393 

 

fort de toute énergie, plurielle et unie. Elle contient en elle un germe 
d’éternité. C’est ainsi qu’Agostinho da Silva l’entendait, que Vieira la 
pensa, que l’Infante Dom Henrique la visionna. Une Communauté de 
Peuples dont la Patrie est la langue »6. 

Mais de telles grandiloquences, permises à un notable culturel et 
communautaire, viennent rarement seules chez les responsables politiques. 
José Aparecido de Oliveira les accompagne d’une vision moderne. À  la 
deuxième table ronde sur la CPLP, au Palácio Foz le 6 décembre 1993, il 
compare explicitement le projet aux débuts de la Communauté européenne 
et évoque « l’espace politique attentif aux exigences d’association 
économique entre les Sept » imposé par la « réalité mondiale »7. Il n’oublie 
jamais de mentionner la dimension économique, d’autant plus nécessaire 
qu’elle est actuellement infime8. Cependant, dans l’équilibre des discours, 
dans leur centre de gravité, ce sont les arguments culturalistes qui 
dominent largement. 

Le 23 novembre 1992, auditionné par la commission des relations 
extérieures du Sénat fédéral en vue de sa nomination comme ambassadeur 
à Lisbonne à l’invitation d’Itamar Franco, José Aparecido de Oliveira 
déclare que « parmi les onze mille langues existantes, dix sont des langues 
de culture [sic]; parmi lesquelles la nôtre », malheureusement divisée en 
deux normes orthographiques qui gênent son adoption comme langue de 
travail dans les institutions internationales et impliquent la double 
impression des livres au Brésil et au Portugal. Le portugais est cependant la 
« septième langue la plus parlée » et naturellement il additionne sans souci 
méthodologique excessif les habitants des États de langue officielle 
portugaise décrétés usuários (utilisateurs) et non les locuteurs de cette 
langue : il y aurait donc 15 696 000 lusophones au Mozambique, etc. Il 
reprend ensuite les arguments « caravélistes » pour aboutir à la nature 
même des deux nations : 

« Au moment des commémorations du Cinquième Centenaire de la 
Découverte, il est bien temps de reconnaître que dans notre rapport à 
l’histoire il y a beaucoup à faire. On connaît ici peu de choses de 
l’histoire du Portugal et de son rôle notable dans les grands voyages 
maritimes des XVe et XVIe siècles. Le Portugal a eu l’hégémonie des 
navigations, devenant la première nation moderne, dès le xie siècle. 
 
Les Brésiliens ont besoin de connaître mieux le Portugal, de même 
que le Portugal doit mieux connaître les Brésiliens. Il faut donc 
approfondir les recherches dans les archives portugaises, où se trouve 
l’âme des deux nations »9. 

 
Lusotropicalisme…  
 

Il est ainsi logique qu’il n’hésite pas une seconde à se réclamer 
ouvertement du lusotropicalisme, dont il ne peut pourtant pas ignorer qu’il 

                                  
6. In Sabiá (Brésil), 5 nov. 1994, cité par Viggiano, op. cit., p. 82. 
7. In Viggiano, op. cit., p. 64. 
8. Sur tous les aspects économiques – y compris prospectifs – de la CPLP, je renvoie à l’article 

très complet de Manuel Ennes FERREIRA & Rui ALMAS, « Comunidade económica ou 
parceria para o desenvolvimento : o desafio do multilateralismo na CPLP », Política 
internacional (Lisbonne) I (13), automne-hiver 1996, pp. 35-71 (imp. bibliogr. pp. 69-71), ainsi 
qu’à la version française de ce même article, publiée dans ce volume de Lusotopie 1997. 

9. In Viggiano, op. cit., p. 22. 
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est depuis longtemps contesté. Interrogé en 1993, il regrette à l’inverse 
qu’on n’ait pas en pratique été suffisamment adepte de cette idéologie, sans 
oublier l’objectif politique : 

« En dépit de l’évidence d’un ‘lusotropicalisme’et des exemples 
réussis d’intégration entre des peuples qui partagent la même origine, 
on a fait très peu jusqu’à aujourd’hui pour la grandeur de la 
lusophonie, comme déjà le remarquait à regret Gilberto Freyre. 
Seulement dans les sept pays d’expression portugaise nous sommes 
plus de 187 millions de personnes (… ).  Troisième idiome occidental 
le plus parlé, aux côtés de l’anglais et de l’espagnol, la lusophonie a 
gagné une dimension de pouvoir au sein de la communauté 
internationale. D’où la nécessité impérieuse de l’institutionnaliser par 
le biais de la Communauté des pays de langue portugaise »10. 

Au-delà de la revendication linguistique parfaitement légitime, la 
revendication caravéliste avoisine toujours les jongleries avec les chiffres 
sur les périodes récentes. S’adressant aux Portugais fiers de leur intégration 
européenne, il leur rappelle pourtant que l’Europe est une bagatelle bien 
récente et réduite face à la lusophonie : 

«…  les Portugais se sont dédiés ces dernières années à leur 
circonstance européenne [souligné par moi, M.C.] [… ]. Au contraire 
la Communauté des pays de langue portugaise naît de l’héritage que 
le Portugal a légué au monde [… ] : Angola, Cap-Vert, Guinée-Bissau, 
Mozambique, São Tomé e Príncipe et dans ce territoire immense, de 
dimension continentale qu’est le Brésil... Cette expression de notre 
langue maternelle est également attestée parmi les millions 
d’émigrants portugais fixés un peu partout dans le monde [… ] : 
700 000 à Paris, 750 000 en Afrique du Sud, 500 000 au 
Venezuela…  »11. 

Peu importe donc que les luso-descendants de troisième ou quatrième 
générations ne parlent plus du tout portugais et ne se considèrent plus eux-
mêmes comme tels, ou encore que leur nombre avoisine plus les deux cent 
cinquante que les sept cent cinquante mille en Afrique du Sud. Les chiffres 
servent ici uniquement à attiser le vieux balancement portugais entre 
atlantisme et européisme, en faveur du premier. Mais dans ses discours 
José Aparecido de Oliveira ne s’en tient pas au saudosismo, il l’utilise en tant 
que dirigeant politique pour des fins très actuelles. La valorisation des 
Découvertes et de la colonisation sert paradoxalement à rehausser l’enjeu 
de la présence portugaise au sein de l’Europe au service d’un ensemble 
géographiquement dispersé mais que la technologie moderne rend viable : 

« – Les Portugais…  ont planté le drapeau de la paix et un idiome de 
communication et culture…  Le voisinage a cessé d’être une notion 
territoriale... [souligné par moi, M.C.]. Notre presse dans les sept pays 
revêt la physionomie d’un bloc culturel émergent qui doit être élevé 
en bloc politico-économique. Tout ceci gagne une force singulière de 
par la participation stratégique portugaise à la Communauté 
européenne [… ] qui souligne la dimension brésilienne et africaine que 
possède le Portugal. 
– Journaliste : Gilberto Freyre défendait le lusotropicalisme. Êtes-vous 
d’accord? 

                                  
10. Entrevue avec José Alberto Braga, 25 août 1993, in Viggiano, op. cit., p. 124. 
11. Entrevue de José Aparecido de Oliveira par Miguel Castelo Branco, « O português não pode 

continuar a exercitar-se através da força do perdigoto », O Dia, 25 janv. 1994, pp. 6-7, dossier 
« Vem aí a Comunidade Lusíada », transmis par Conceição Neto. 
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– Je suis d’accord. Je dis que je suis un Portugais né de l’autre côté de 
l’Atlantique. Et je déclare toujours que j’aime profondément le 
Portugal. 
– Journaliste : [Mais dans] la colonisation, le Portugal ne s’est pas 
beaucoup occupé de la dimension éducative et culturelle…  
– Nous devons savoir que les États et leurs programmes sont toujours 
soumis aux réalités conjoncturelles »12. 
 

Voici donc le colonialisme réduit à un simple phénomène conjoncturel, 
afin de ne pas brouiller le message : avec l’intégration du Portugal à 
l’Europe, c’est bien le Brésil et l’Afrique qui y sont aussi présents, ce qui 
devrait rehausser considérablement le statut de l’ancienne métropole tant 
auprès de ses partenaires européens qu’aux yeux des Brésiliens et des 
Africains. Donc l’objectif est clairement international et moderne; mais le 
type d’argumentation utilisé n’est pas internationalement recevable, il est à 
usage interne à la seule « lusophonie maternelle », c’est-à-dire aux seuls 
Portugal et Brésil à l’exclusion même de l’Afrique ou de l’Asie. Et cela ne 
laisse pas d’étonner. 

 
…  ou luso-brésilianisme blanc? 
 

Comment les Africains, les Goanais ou les Maubères (Timor) pourraient-
ils admettre qu’il leur faut s’engager dans 

« la défense des valeurs que nous avons reçues du sang, de la langue, 
de la culture et de l’âme portugaise. Nous sommes une même 
gens…  »13, 

ou admettre le sempiternel appel bio-ethnique aux origines : 
« Je me suis toujours enorgueilli [… ] d’avoir mes origines parmi des 
guerriers et des navigateurs intrépides, des visionnaires et hommes 
de conviction, des poètes et des artistes [… ]. 
Nous avons formé un singulier groupe de peuples unis par la langue 
et par l’âme…  Les marins portugais ont porté le verbe et notre sang 
par tous les méridiens, sous tous les parallèles. La lutte pour 
l’institutionnalisation de la Communauté des pays de langue 
portugaise a ces fondements…  »14. 

Face à une telle prose, la question est très politique : comment un 
dirigeant comme José Aparecido qui a été ministre de la Culture mais aussi 
des Affaires étrangères, ne sent-il pas, en 1995, qu’elle pourrait être 
considérée comme une véritable provocation aux yeux des anciens 
colonisés et réduire ainsi les chances de création de la CPLP? Comment ne 
voit-il pas également qu’elle souligne un tabou bien brésilien, à savoir la 
nature coloniale et non colonisée du Brésil lui-même – à l’exception des 
marges indiennes ? De tels discours ne sont pas isolés et le même 
vocabulaire épique, au besoin assaisonné d’une étonnante linguistique 

                                  
12. Entrevue par Ana Marques Gastão, Diário de Notícias (Lisbonne), 24 janv. 1994, reproduit in 

VIGGIANO, op. cit., pp. 129-135. 
13. J.A. de Oliveira utilise le mot portugais gente. La nuance avec l’autre manière de dire 

« peuple », à savoir povo, saute aux yeux. Si le povo est la communauté de population, la 
gente est l’âme, le sang, le génie de la race au sens latin du mot (article févr. 1995), in 
VIGGIANO, op. cit., p. 85. 

14. José Aparecido de Oliveira, discours d’adieux au ministre portugais des Affaires étrangères 
Durrão Barroso [févr. 1995], in VIGGIANO, op. cit., pp. 89-91. 
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évolutionniste, se retrouvera chez d’autres et non des moindres, comme 
l’ex-président Itamar Franco : 

« Le portugais, on le sait, vient du grec [sic] – qui à son tour vint du 
sanscrit –, mais se modifia au long de son lent cheminement vers 
l’Occident. En Italie il féconda le latin et en fit la langue de la raison 
politique. Emmené par les lances des conquérants et par les 
institutions politiques, avant que d’être porté par les prêtres chrétiens, 
le latin vulgaire allait finir son évolution sur les plages les plus 
occidentales de l’Europe – au Portugal même, d’où d’audacieux 
marins le mèneraient jusqu’à notre pays au tournant des XVe et XVIe 
siècles »15. 

À  lire I. Franco, on ne sait plus si c’est le grec ou le portugais qui a 
fécondé le latin – mais le sens de l’évolution civilisationnelle est de telle 
manière orienté d’est en ouest que l’Afrique ou l’Asie auront du mal à s’y 
retrouver…  On peut naturellement penser qu’une telle déclaration est 
« mais uma do Itamar » (« encore une perle d’Itamar »), mais l’ancien 
président du Brésil, qui allait devenir ambassadeur de son pays à Lisbonne 
pour porter la CPLP sur les fonds baptismaux, n’est pas un simple 
marginal. 

Le summum est probablement atteint lors de l’institutionnalisation, 
celle-là réussie, de juillet 1996. José Aparecido de Oliveira, dans Guia Brasil, 
le bulletin de l’ambassade du Brésil à Lisbonne, non seulement affirme au 
passage « nous sommes plus de deux cents millions d’êtres humains qui 
avons adopté la plus belle des langues d’Europe » mais surtout se 
revendique des 

«…  Romains qui fondèrent le premier grand empire de la civilisation 
occidentale [et] enseignèrent qu’une patrie ne se fonde point en un 
unique jour. Rome ne s’est pas faite en un jour. 
Ce fut avec cette conscience qu’au nom du président Itamar Franco j’ai 
présenté la proposition de création de la CPLP, refondant nos Patries. 
…  Les racines de notre empire sont plantées dans le cœ ur de nos 
peuples ["gentes"], dans nos cultures nationales et dans l’intelligence 
créatrice et féconde des peuples lusitaniens » [souligné par moi, 
M.C.]16. 

Faire référence à l’empire romain, symbole de la colonisation 
assimilationniste lors de l’institutionnalisation de la CPLP, il fallait oser. 
Mais est-ce vraiment la question? Comment des dirigeants politiques 
investis dans un grand projet international peuvent-ils produire de telles 
assertions provocatrices? Est-il utile de chercher du côté de la malhonnêteté 
intellectuelle ou de l’ignorance de l’histoire – certaine au demeurant mais 
fonctionnelle? La réponse est certainement négative. Ils n’ont pas de raison 
de vouloir, même inconsciemment, l’échec de leur projet, ils sont forcément 
sincères : c’est le propre de l’idéologie. 

Mais cette idéologie relève-t-elle encore du lusotropicalisme? Car quoi 
qu’on en pense, le lusotropicalisme, dans sa version antiraciste des années 
trente ou colonialiste des années cinquante et soixante, magnifie le 
métissage. C’en serait alors ici au minimum la version la plus blanchie, la 
plus uniquement lusobrésilienne, dans laquelle l’Afrique et le Noir ne sont 
                                  
15. Itamar FRANCO, « A espuma e a alma do Tejo », Manchete, 24 nov. 1994, reproduit in 

VIGGIANO, op. cit., p. 99. 
16. José Aparecido de OLIVEIRA, « Nasce a CPLP », Guia Brasil (Lisbonne), 16, juil.-août 1996, 

p. 4.  
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que les réceptacles du génie blanc. Le métissage est alors un moyen de la 
civilisation blanche, et n’est point le produit de rapports sociaux menant à 
une nouvelle civilisation. 

Ce lusobrésilianisme militant, blanc et brésilien, n’en reste pas moins 
étonnant. On a plus de facilité à comprendre l’ambition portugaise dans la 
CPLP, le moyen sud-atlantique de dépasser la petitesse du rectangle 
métropolitain et de calmer les états d’âme que provoque l’intégration 
européenne à l’identité nationale portugaise, le pansement sur la plaie d’un 
pays qui, contrairement au Danemark, à la Belgique, à la Hollande ou à 
l’Autriche, n’en finit pas de refuser d’être tranquillement petit. On a plus de 
facilité à comprendre que le discours de la CPLP peut être le discours de la 
nation portugaise. Mais de l’immense Brésil? 

 
 

Brésil, la nation blanche? 
 

Étroitement luso-brésilien, le recours systématique aux mythes des 
origines ne renvoie en fait qu’à l’atlantisme portugais lui-même, soit 
l’exaltation d’une seule des trois composantes habituelles de la nation 
brésilienne. 

On devra accompagner cette constatation de deux questions. 
Premièrement, ce secteur de l’élite politique brésilienne, enthousiaste 
(Itamar Franco, José Aparecido de Oliveira, José Sarney, à un titre moindre 
Fernando Henrique Cardoso), que représente-t-il? Car dans le temps même 
où il développe son exaltation, on constate le grand désintérêt pour le 
thème CPLP d’autres secteurs considérables de l’intelligentsia brésilienne. 
Rien de comparable avec le sursaut national lors de la mort d’Ayrton 
Senna! Cette indifférence ne passe pas inaperçue au Portugal. L’ancien 
ministre PSD des Affaires étrangères, Durão Barroso, déclare par exemple – 
diplomatiquement – qu’il faut « aider à motiver le Brésil » parce que ce 
pays, « par sa dimension et son statut, a bien souvent d’autres priorités »17. 
Par ailleurs il y a aussi au Brésil un autre courant très fort qui préfère le 
renforcement des liens bilatéraux avec chacun des six autres États 
lusophones – ce qui assurerait la domination brésilienne – à l’embarras 
d’une CPLP où le lilliputien São Tomé e Príncipe compte officiellement 
autant que le géant Brésil, et qui risque de surcroît de compliquer 
l’intégration latino-américaine. 

Mais, deuxièmement, si ces secteurs d’élite étaient vraiment isolés, 
pourquoi fut-ce le Brésil qui porta le projet de 1989 à 1996 et point le 
Portugal? Le relatif effacement portugais est bien expliqué par Mário 
Soares, maintenant libre de ses fonctions présidentielles et de sa parole : 

« L’impulsion initiale [… ] ne pouvait partir que du Brésil. Pour des 
raisons diverses : son poids démographique et son immense potentiel 
économique; sa qualité d’ancienne colonie qui n’a jamais eu de 
contentieux grave avec le Portugal; et surtout parce qu’un tel projet 
venu du Brésil ne pourrait jamais être compris par nos frères 
africains, comme cachant une certaine intention néocolonialiste…  la 
position la plus correcte du Portugal était, dans ce processus, la voie 
de la discrétion. [… ] 
Le Brésil et le Portugal font partie intégrante de la Communauté 
ibéro-américaine…  Il se trouve que le portugais et le castillan sont des 

                                  
17. Diário de Notícias, 18 juillet 1996. 
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langues latines proches et relativement compréhensibles entre elles. 
Ensemble les deux communautés représentent plus de six cents 
millions d’êtres humains, une force incontournable dans le monde du 
siècle prochain…  Entre l’Union européenne, l’Alena et le Mercosul, 
sachons construire, en cette vaste zone de l’Atlantique qui nous est si 
familière, et de si grande importance stratégique, une mer de 
solidarité; de développement et de paix! »18 

Mário Soares a donc eu de longue date un projet politique et s’est servi 
du Brésil pour le porter, comme par procuration. La CPLP permet de 
dépasser un bilatéralisme toujours délicat pour l’ancienne métropole 
coloniale via une communauté supérieure à chacun des États constitutifs. 
Mais si Mário Soares a bien su convaincre ses homologues brésiliens, c’est 
évidemment qu’ils y étaient prêts. 

On ne peut alors que poser des hypothèses. On peut penser que la 
faiblesse économique de l’intégration de la CPLP amène à faire de la 
langue, et donc du portugais et du Portugal lui-même, le mythe porteur de 
la CPLP. Mais on peut penser aussi – ce n’est pas contradictoire – que 
l’exaltation manifeste d’une seule des composantes de la nation – José 
Aparecido de Oliveira parle rarement des Noirs et des Indiens, ne les 
évoquant qu’à propos du métissage et jamais pour eux-mêmes – indique 
qu’il y a dans l’élite politique brésilienne des Brésiliens – des Blancs – qui 
ont un sérieux problème avec la nation brésilienne. Il se produit alors une 
étonnante et sensible inflation fonctionnelle du mythe portugais au Brésil 
dans une petite fraction de l’élite, alors que son absence reste la règle dans 
l’écrasante majorité. 

La praticabilité d’un tel discours implique donc que le Brésil ait eu 
quelques raisons très politiques, voire économiques, de vouloir la CPLP. 

La première est la prise de conscience politique du fait linguistique, 
indépendamment de savoir si la langue fonde ou non une communauté 
ethno-nationale, lié à l’essor économique et démographique du Brésil. Le 
Brésil et le Portugal exigent que le portugais devienne une des langues de 
travail de l’Onu et de l’Unesco. 

La deuxième réside en ce que, dans le nouveau contexte des 
multimédias, la langue est à son tour de manière croissante 
« marchandisée » : la télévision par satellite et câbles, l’internet qui rend 
possible la vie d’associations professionnelles dont les membres sont 
éparpillés, l’industrie informatique, les éditions de livres, de disques 
compacts et de CD-Rom, etc. La langue dessine d’elle-même les contours 
d’un gigantesque marché, même si l’on ne saurait rêver de contester la 
suprématie nippo-américaine. 

La troisième est que le gigantesque potentiel économique du Brésil a été 
rendu plus crédible après la réussite du plan Real de Fernando Henrique 
Cardoso, qui assura son élection face au candidat du Parti des travailleurs. 
Il permet au Brésil de commencer à exprimer tout haut ses aspirations non 
seulement à un poste permanent au Conseil de sécurité, mais aussi au G7. 
Le Brésil s’est d’ailleurs senti encouragé par les déclarations de Jacques 
Chirac en ce sens lors du sommet de Lyon, début 1996. Si la Russie 
chaotique assiste au G7, si la Corée du Sud est admise à l’OCDE, comment 
le Brésil pourrait-il ne pas se sentir interpellé? 

                                  
18. Mário SOARES, « Um projecto para o século xxi », Diário de Notícias, 17 juil. 1996. 
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La quatrième est qu’il y a, au moins dans certains secteurs de l’élite 
politique brésilienne, une revalorisation réelle du Portugal : parce qu’il est 
devenu un pays européen en mutation rapide; parce que pour la première 
fois depuis très longtemps, le Portugal est à nouveau un pays d’émigration 
brésilienne19; parce que les Brésiliens constatent la forte concurrence des 
Portugais avec leurs propres projets en Afrique lusophone; enfin, parce que 
les Brésiliens craignent la concurrence montante de l’Afrique du Sud, en 
particulier en Angola. Depuis toujours, l’Angola est, pour le Brésil, la perle 
de l’Afrique; or le Mozambique ayant adhéré au Commonwealth, il faut à 
tout prix empêcher l’Angola d’en faire autant, afin d’éviter une entrée 
massive de capitaux anglo-saxons et sud-africains dans ce pays. Malgré la 
concurrence avec le Portugal, l’alliance s’impose pour éviter l’éloignement 
de Luanda. 

Cette argumentation peut parfaitement se conjuguer avec celle des 
« raisons économiques modérées ». La plupart des analystes convergent 
pour refuser l’hypothèse radicale, celle d’une CPLP zone d’intégration 
économique ou même zone de commerce libre20. En revanche ils insistent 
sur la formation d’un cadre linguistico-culturel et technique élargi sur 
lequel pourrait reposer, à terme, un renforcement des relations 
économiques. On fait remarquer le récent – mais réel – essor des 
exportations et investissements brésiliens au Portugal. La CPLP pourrait 
ainsi devenir, par la présence de ses États membres dans d’autres 
ensembles régionaux – Union européenne, Mercosul, SADC, UEMOA21 –, 
un moyen de pénétration de ces ensembles régionaux par les États de la 
CPLP qui n’en font pas partie : chaque État serait la tête de pont des autres 
dans l’ensemble donné. Deux accords établis par l’Union européenne – qui 
inclut le Portugal – semblent donner raison à cette argumentation : l’accord-
cadre inter-régional de coopération économique et commerciale avec le 
Mercosul – qui inclut le Brésil – et la convention de Lomé – qui inclut les 
PALOP – regroupent la totalité des États membres de la CPLP22. 

Mais elle se heurte à deux réalités. Premièrement l’état de délabrement 
des PALOP, qui ne les constitue ni en véritable marché ni en acteur 
dynamique, impose d’abord leur récupération économique et sociale. Or 
cette récupération ne produira pas nécessairement un rapprochement avec 
le Portugal et le Brésil. Deuxièmement, on sous-estime la capacité 
d’entreprises tierces à pénétrer directement les marchés régionaux 
importants. Les entreprises françaises n’ont guère eu besoin de passer par 
le Portugal pour investir en Angola; nombre d’entreprises brésiliennes 
préfèrent passer par l’Espagne pour investir en Europe; et grâce à la 
convention de Lomé, les PALOP n’ont pas besoin du Portugal pour établir 
leur relation avec l’Europe…  Mais on ne saurait exclure que la CPLP 
induise une sorte de « pesanteur dynamique » qui, en renforçant les 
rapports professionnels et la mobilité intra-lusophone des ressources 
                                  
19. Il y avait 19 901 Brésiliens résidents légaux au Portugal en 1995 (statistiques du Serviço de 

estrangeiros e fronteiras). 
20. Negócios da lusofonia – relatório e conclusões, Lisbonne, Fórum dos empresários de língua 

portuguesa, 1996, cité par Manuel Ennes FERREIRA & Rui ALMAS, op. cit., p. 43.  
21. Le Mercosul ou Mercosur réunit les pays du cône sud de l’Amérique latine : Brésil, Paraguay, 

Uruguay, Argentine et Chili. La Southern African Development Conference regroupe tous les 
anciens pays de la « Ligne de Front » d’Afrique australe plus l’Afrique du Sud. Enfin, 
l’Union économique et monétaire de l’Ouest africain est une organisation de la zone franc, à 
laquelle la Guinée-Bissau devra adhérer en cas de rattachement. 

22. Discussion détaillée de ces points in FERREIRA & ALMAS, op. cit. 
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humaines des entreprises des Sept, provoquerait des synergies et des 
alliances ou, au moins, serait un facteur parmi d’autres dans le jeu de la 
concurrence mondialisée. En tout cas, on peut comprendre que tel soit 
l’espoir d’entreprises, d’économistes ou d’hommes politiques brésiliens ou 
portugais. 

 
 

La CPLP, discours de la nation portugaise 
 
Le lusotropicalisme portugais est en effet le « versant sud » de 

l’atlantisme traditionnel du Portugal, exprimé dans le nouveau contexte des 
indépendances africaines et de l’Europe. Il s’intègre à l’idée même de la 
nation portugaise pour faciliter l’intégration à la géante Europe et le 
voisinage avec l’Espagne. Le Portugal étant fort de sa modernité nouvelle et 
de sa position de représentant de la lusophonie mondiale, la frontière avec 
l’Espagne peut ne plus être une barrière mais une soudure. S’il y a toujours 
au Portugal des « bouffées » de vieux sud-atlantisme, ce n’est pas tant pour 
contester l’Europe que pour se rassurer alors qu’on s’y intègre dans le 
cadre du paradigme de la modernisation. On ne s’étonnera donc pas que 
continue de façon extrêmement vivace le vieux mythe sur le « métissage 
sans équivalent » produit par la colonisation portugaise et selon lequel, bien 
évidemment, ce métissage est la preuve du « caractère non raciste » de 
ladite colonisation. Ce mythe est fortement répandu dans l’opinion, des 
dirigeants à l’homme de la rue – ce qui n’empêche point le racisme de se 
manifester de manière croissante contre les immigrés originaires des 
anciennes colonies23. 

Sans doute sous l’influence du mimétisme de l’« Afrique d’expression 
française », nombre de Portugais utilisent la formule « pays africains 
d’expression portugaise » pourtant explicitement refusée par les Pays 
africains de langue officielle portugaise. Si le sigle PALOP s’est imposé, on 
feint de n’en point saisir le sens : ces pays ne sont pas d’expression 
portugaise mais utilisent la langue non maternelle et non fondatrice 
d’identité comme outil pour l’expression africaine24. L’important n’est pas 
qu’ils aient raison ou tort sur ce point. Il réside dans la manière dont les 
élites des PALOP expriment leur regard sur elles-mêmes, et dans la 
manière dont les Portugais portent leur regard sur ce regard de l’Autre. 
Adriano Moreira, l’ancien ministre rénovateur de Oliveira Salazar au début 
des années soixante et qui intervient de façon très vigoureuse dans le débat 
actuel, parle ouvertement de « communautés de culture portugaise »25 
pendant que O Independente ne craint pas de titrer un article : « Monde 

                                  
23. Par exemple : « Os colonizadores portugueses foram os que mais se mestiçaram », entrevue 

de José Fernandes Fafe, Diário de Notícias, 11 octobre 1992, pp. 1-3 (« Les colonisateurs 
portugais sont ceux qui ont le plus pratiqué le métissage »). La phrase n’est pas le titre 
donné par un journaliste mais figure bien dans l’entretien. Le DN publie avec d’autant plus 
de plaisir cette explication sur la supériorité portugaise qu’il s’agit en fait de la traduction 
d’une entrevue en espagnol à la revue Todo es Historia publiée en Argentine, pays dans 
lequel, précise le DN, « l’hégémonie espagnole est bien connue » (Transmis par Conceição 
Neto). 

24. Pour ne citer qu’un exemple très récent, cf. P. LARANJEIRA, Literaturas de expressão 
portuguesa, Lisbonne, Universidade Aberta, 1995, 423 p. À  noter aussi, en France, le dossier 
de la revue Les langues néo-latines (Paris) consacré à « L’Afrique d’expression portugaise, 
quelques aspects », LXXXIX, 292-293, 1995, pp. 125-172. 

25. A. MOREIRA, « As comunidades de cultura portuguesa », Diário de Notícias, 2 juil. 1996. 
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CPLP/Portugal d’outre-mer »26. Point n’est besoin d’une longue 
psychanalyse pour entrevoir le ronronnement de plaisir du pigiste du 
grand hebdomadaire Expresso qui, relativement à l’intérêt pour la CPLP de 
la Guinée équatoriale dont deux îles, portugaises jusqu’en 1778, Fernando 
Pó et Ano Bom, parlent un créole d’extraction portugaise (la « Fa 
d’Ambú »), titra un petit article de la manière suivante : « La Guinée 
espagnole [sic] veut adhérer à la communauté portugaise [sic] ». Et cette 
volonté de l’Espagne d’adhérer au Portugal était confirmée par la précision 
du sous-titre, il est vrai plus classique : « Mouvements en Galice dans le 
même sens »27. 

La propagande de la CPLP permet aussi à la nation portugaise de réagir 
à ce qu’un journaliste appela « les doses européennes intensives » à laquelle 
elle fut soumise : à savoir un paradigme de la modernisation si puissant 
qu’il a comme déséquilibré l’identité nationale. La déclaration d’intention 
de David Borges, artisan de la nouvelle station de radio RDP África, est très 
significative comme exemple de rupture moderne, mais seulement partielle, 
avec le vieux lusotropicalisme, pour immédiatement en fonder un 
nouveau : 

« Comment comprendre [… ] que nous ayons un minicentre culturel à 
Maputo et que la France ait un macro-centre? Le Portugal place 
l’Afrique dans son horizon pour des raisons économiques [… ], 
seulement des intérêts immédiats. C’est une relation guère plus que 
conjoncturelle. Mais ensuite, nous maltraitons les personnes de 
couleur dans les aéroports, nous les recevons mal parce qu’elles sont 
de couleur. Je comprends que le Portugal ne puisse ouvrir les 
frontières à tout le  
monde. Mais de là à maltraiter les personnes…  Une fois, une 
Brésilienne qui a eu des problèmes à l’aéroport m’a raconté qu’elle 
s’était sentie dans la même situation que si, lors d’une visite à son 
grand-père, elle avait été mal reçue28. Comment pouvons-nous 
maltraiter des personnes qui ressentent une relation familiale envers 
nous? 
[L] es Portugais se sont laissés écarter d’un espace où ils se mouvaient 
affectivement, à savoir l’Afrique, ceci dit sans aucun paternalisme. Et 
quand actuellement des radios comme la Voix de l’Amérique ou 
Radio France internationale sont chaque fois plus actives en Afrique, 
qu’a fait le Portugal? [Ce désintérêt pratique est une conséquence des] 
doses intensives d’Europe auxquelles nous avons été soumis. Nous 
sommes chaque fois plus européens, dans nos gestes, nos ambitions. 
Alors le Portugal est très nerveux quand il entend parler de 
l’adhésion du Mozambique au Commonwealth. Qui fut quelque 
chose de naturel, d’absolument pas dramatique. Le Portugal 
s’affirmera par l’affectivité, par la langue, mais point au nom du 

                                  
26. « Mundo CPLP/Portugal ultramarino », O Independente, 12 juil. 1996. 
27. « Guiné espanhola quer aderir à comunidade portuguesa. Movimentações da Galiza no 

mesmo sentido », Expresso (Lisbonne), 13 juil. 1996. L’intérêt des autorités équato-
guinéennes pour la CPLP et, sans doute, pour les financements brésiliens, ne saurait être 
confondu avec un respect des deux îles luso-créoles laissées dans un état catastrophique et 
dont l’autonomisme latent est vigoureusement réprimé. Cf. I. GOROZPE, « Reivindicación 
política y particularismo en Annobón », Lusotopie 1995, pp. 251-258 

28. José Aparecido de Oliveira arrive comme ambassadeur du Brésil à Lisbonne le 11 janvier 
1993 et se trouve immédiatement (24 janvier) confronté au scandale des mauvais traitements 
infligés à l’aéroport de Lisbonne à onze immigrants brésiliens refoulés dans le cadre de 
l’application de la nouvelle loi sur l’immigration découlant des accords de Schengen. Puis 
arrive l’« affaire des dentistes » brésiliens, dont l’association portugaise d’odontologie 
refusait de reconnaître les diplômes, et donc la concurrence. D’autres mauvais traitements 
s’étaient multipliés contre des Africains. 
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passé ou de l’intimité ou d’autres choses du même genre. Par l’affinité 
naturelle » [souligné par moi, M.C.]29. 

Au lieu du lusotropicalisme grandiloquent qui provoque le plus souvent 
l’absence d’effort pour connaître l’Afrique puisqu’elle serait déjà 
« instinctivement connue », le journaliste présente un projet cohérent : ne 
pas seulement émettre des programmes portugais vers l’Afrique, mais 
produire à Lisbonne des émissions africaines pour les diffuser tant au 
Portugal que vers l’Afrique et développer ainsi l’« affinité ». Le 
lusotropicalisme revient cependant au galop, puisque le Portugal reste 
caractérisé par une « affinité naturelle » avec l’Afrique qu’il faut certes 
préserver et même reconstruire mais qui n’en reste pas moins sa méthode 
et sa manière d’être. 

Le Portugal a besoin de cette « tension fondatrice » de son identité 
nationale contemporaine, d’autant plus que pointe l’inquiétude du moment 
de vérité de 1999, quand l’Union européenne devra resserrer les cordons de 
la bourse pour les ouvrir à l’Europe de l’Est30. Il n’est donc que temps de 
grossir afin de contrecarrer, non point à dix mais à deux cents millions, les 
tentations orientales de l’Europe communautaire. 
 
 
L’Afrique méfiante et défiante 

 
Face au discours « linguistique », voire bio-ethnique, sur la CPLP, les 

Africains ne peuvent que ressentir un malaise. Et indépendamment de leurs 
choix personnels ou de leur capacité à manier la Real Politik, les chefs d’État 
ne sont pas entièrement libres car le débat intérieur devient vite passionnel, 
questionnant l’identité nationale elle-même. 

Cependant de ce point de vue la situation n’est pas la même aux îles du 
Cap-Vert, en Angola ou au Mozambique. 

 
Débat dans la nation capverdienne 
 

Dans l’archipel macaronésien, la CPLP réactualise le débat sur 
l’africanité de la nation créole, déjà avivé en 1991 lors des premières 
élections pluralistes qui virent la défaite du PAICV (Partido africano da 
independência de Cabo Verde) et la victoire écrasante du MpD (Movimento para 
a democracia). La tradition « africaniste » issue de la guérilla menée sur le 
continent fut remise en cause, au moins dans son exclusivisme. Une créolité 
indissociablement liée tant à l’Afrique qu’au Portugal et aux Amériques – 
du Nord comme du Sud – fut réaffirmée, et le nouveau drapeau du pays 
rappela furieusement celui de la Communauté européenne. 

Quand José Aparecido de Oliveira, alors ambassadeur à Lisbonne, 
propose au nom du président Itamar Franco à ses collègues du corps 
diplomatique des PALOP accrédités dans la capitale portugaise, la 
constitution de la CPLP (9 mars 1993) puis visite la Guinée-Bissau (28 mars-
5 avril), São Tomé (27-28 avril) et les îles du Cap-Vert (8-13 mai), il peut se 
féliciter du soutien officiellement enthousiaste de Bernardo Vieira, de 

                                  
29. D. BORGES, Diário de Notícias, 1er avril 1996. 
30. Cf. J. Martins PERREIRA, « Pode Portugal viver sem as colónias ?…  sem os subsídios ? », 

Lusotopie 1996, pp. 461-464. 
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Miguel Trovoada – alors coordinateur du sommet des Cinq – et d’António 
Mascarenhas Monteiro. 

La présence de José Aparecido de Oliveira à Praia en tout cas lui attire la 
réponse suivante de José Leitão da Graça, dont les arguments ne pourraient 
pas être indéfiniment absents du débat. C’est un nationaliste depuis le 
début de la lutte de libération qui n’est membre ni du MpD au pouvoir, ni 
n’a rallié le PAICV dans l’opposition : 

«…  l’appellation Communauté des États de langue portugaise est 
plus conforme à la réalité sociale des PALOP que celle de 
Communauté des peuples de langue portugaise qui a la préférence de 
l’ambassadeur du Brésil au Portugal31. Effectivement, [… ] seule une 
minorité parle et écrit en portugais. …  En un mot, Communauté 
d’États… , non de peuples. …  Si elle se concrétisait, la proposition 
brésilienne aviverait [… ] les préjugés hostiles à l’idée de l’unité 
africaine et à l’africanité, encore vivaces [… ] qui dans un passé encore 
bien récent se manifestèrent [par] l’idéologie et la politique de la 
contiguïté32 du Cap-Vert à la métropole et, ensuite, aux Communauté 
ou Fédération spinolistes. Au fond, la proposition brésilienne n’est 
autre que l’actualisation de cette idéologie. D’autre part la proposition 
soulève des doutes fondés quant à sa générosité par son invocation 
[de] Gilberto Freyre, suspect aux yeux des nationalistes africains à 
cause de sa complicité avec le régime colonialiste de Salazar et de son 
élaboration d’une théorie du lusotropicalisme. [Dans son œ uvre 
Aventura e rotina] l’illustre sociologue a piétiné la langue 
capverdienne, ce qui lui valut la réaction [de] Baltasar Lopes da Silva. 
…  Ce n’est pas par le biais des langues européennes que l’Afrique 
pourra s’unir…  Institutionnalisée de cette manière, la lusophonie 
renforcerait certainement la dépendance des PALOP envers le 
Portugal associé au Brésil ». 

Et, reconnaissant que « la séculaire domination coloniale a laissé ici et là 
des valeurs qui, débarrassées de leur charge obscurantiste, devront être 
préservées » mais que, pour cela, « la Communauté sera un frein », 
d’ajouter perfidement : 

« Quelle protection à l’enfance pourra-t-on espérer venant de pays où 
les enfants vivent dans la rue, ce qui atteint le niveau d’un fléau 
national? De pays où nos émigrants ou frères noirs et indiens sont 
victimes du racisme?…  »33 

En clair, José Leitão da Graça énumérait tous les arguments que José 
Aparecido de Oliveira ne pouvait pas même entrevoir, vu l’idéologie dont 
il est porteur. L’africanité passe avant la lusophonie pour Leitão da Graça. 

On aurait pu penser que le PAICV, héritier légitime du PAIGC (Partido 
africano da independência de Guine e Cabo Verde), présenterait la même 
analyse. Or il n’en est rien : Pedro Pires, l’ancien Premier ministre et 
dirigeant de l’opposition, accepte volontiers la CPLP, précisément dans son 
argumentation linguistique : 

« La langue portugaise est le ciment qui lie les peuples de la CPLP. 
L’élément fondamental de la création de la Communauté est le désir 

                                  
31. C’est-à-dire José Aparecido de Oliveira. 
32. La « contiguïté » (adjacência) défendait pour le Cap-Vert le statut d’autonomie dont 

jouissent, au sein de la République portugaise, les Açores et Madère. L’adjacência fut 
défendue en 1974 par des Portugais installés au Cap-Vert et aussi par quelques 
Capverdiens. 

33. J. Leitão da GRAÇA, « A dialéctica das Comunidades na nova ordem internacional em 
construção », A Semana (Praia) mai 1993. 
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et la nécessité de défense et de valorisation de notre langue commune. 
[souligné par moi, M.C.] »34. 

Ce faisant, il est fidèle à l’orientation originelle d’Amílcar Cabral et des 
autres dirigeants de la Conférence des organisations nationalistes des 
colonies portugaises des années soixante qui avaient décidé de se servir de 
la langue coloniale contre le colonialisme – en « cohérence sociologique » 
parfaite avec l’élite créole de langue portugaise maternelle dont ils étaient le 
plus souvent issus…  Cette revendication d’un fondement linguistique de la 
CPLP rappelle le vieux fonds tiers-mondiste dont la révolution portugaise 
des Œ illets fut elle-même porteuse : le portugais est outil identitaire de 
résistance aux blocs dominants, anglophone et francophone, et mieux vaut 
de ce point de vue être lié au Portugal (la périphérie du centre) et au Brésil 
(le centre de la périphérie) que soumis aux États-Unis ou à la France (le 
centre du centre). Il est d’ailleurs plausible que P. Pires utilise la CPLP 
comme argument de critique du gouvernement du MpD contre le 
rapprochement que celui-ci opère simultanément avec la francophonie. 

Mais au-delà des divergences, il faut remarquer que le questionnement 
provoqué par la CPLP sur la nation capverdienne est un débat sur l’identité 
de la nation elle-même, sur l’identité de toute la nation et non point sur le fait 
de savoir qui appartient ou n’appartient pas à la nation. Or c’est très 
précisément ce débat dévastateur qui se produit en Angola, la ligne de 
clivage entre partisans et adversaires de la CPLP calquant tendanciellement 
l’imaginaire manipulé de l’opposition entre « indigènes » noirs (membres 
de la nation) et « fils de colon » métis ou blancs (étrangers usurpateurs de 
l’angolanité). 

 
Débat sur la nation angolaise 
 

Le Président angolais devait se positionner en fonction du débat interne 
à son pays pour le rentabiliser au mieux de ses intérêts. Le débat à propos 
de la CPLP vint en effet raviver dans l’élite les polémiques incessantes sur 
le couple angolanité/africanité, dans un contexte de forte ethnicisation des 
conflits politiques. La CPLP rétablissant en quelque sorte un lien organique 
avec l’ancienne métropole – le Brésil est curieusement absent du débat –, la 
position à son égard devenait signifiante du clivage angolanité/africanité. 
En effet, les partis porteurs du discours sur l’authenticité et hostiles aux 
Blancs, « clairs », « métis », « créoles » – tous vocables à géométrie variable 
– émettaient des positions allant des doutes à l’hostilité ouverte à 
l’institutionnalisation. Le FNLA (Frente nacional de libertação de Angola) 
« s’insurgea » contre l’adhésion à la CPLP « sur la base que des 
gouvernements en fin de mandat ne réunissent pas le consensus 
nécessaire » pour prendre des décisions aux « profondes implications 
politiques et économiques »35. 

Si l’UNITA (União nacional para a independê, cia total de Angola), très 
hostile à la créolité, n’a jamais cependant contesté le rôle utilitaire de la 

                                  
34. P. PIRES, « Cooperação descentralizada em bases pragmáticas », Expresso, 13 juil. 1996. 
35. Diário de Notícias, 18 juil. 1996. Le Front national de libération de l’Angola fut une 

composante fondamentale du nationalisme angolais mais s’effondra en 1976, l’UNITA 
(União nacional para a independência total de Angola) ayant l’hégémonie de la guerre contre le 
MPLA (Movimento popular de libertação de Angola).  
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langue portugaise36, pour les partis bacongos tout autant indigénistes, cela 
se doublait du fait qu’aire culturelle pour aire culturelle, la lusophonie 
pouvait leur paraître encore plus étrangère que la francophonie (congolaise 
et zaïroise). La CPLP était ainsi doublement négative : initiative propre 
d’une certaine couche sociale (« créole »), mais également, en tant que 
décision de la Présidence, manifestation du pouvoir antidémocratique – 
soutenu par cette même couche sociale. Cette ambivalence explique sans 
doute la paralysie de la coalition des Partidos da opôsição civil civil (POC) qui 
regroupe quatorze petites formations de la troisième force, dont le FNLA et 
le FpD (Frente para a democracia) dotés de représentation parlementaire37. 
Cette troisième force, ô combien faible, est elle-même divisée entre 
« authentiques » (FNLA, partis bacongos… ) et « clairs » (ou vus comme 
tels : FpD, etc.). Le compromis se fit sur l’idée que la Présidence ne pouvait 
décider seule et que « le peuple devait discuter ». C’est-à-dire que la 
troisième force ne sauva son unité que par l’adoption d’une position dont la 
portée pratique était nulle, exprimant la paralysie totale que MPLA, 
Présidence et UNITA avaient réussi à produire sur les petits segments de 
l’opposition civile. 

Naturellement le débat traversa aussi de fond en comble les sous-
fractions politiques et sous-strates socio-ethniques du MPLA. La Présidence 
ne pouvait que se démarquer de l’accusation d’une CPLP créole et 
expliquer que son institutionnalisation n’était qu’une initiative 
diplomatique de portée modérée, non fondatrice d’une quelconque identité. 
Infiniment plus important était (et reste) pour elle de montrer qu’il n’y avait 
pas trop de Blancs et de métis au pouvoir : aussi le mois même où elle 
confirmait l’adhésion à la CPLP, fit-elle voter par le Parlement la notion 
légale de « races » – ce que le colonialisme portugais n’avait jamais osé 
faire. Depuis juillet 1996, les Angolais sont légalement divisés en « Blancs », 
« métis » et « Noirs » puisque, de toute évidence, on ne « saurait avoir 
honte de sa race » dans le débat sur l’angolanité. Naturellement, la mesure 
fut discrète, ce qui explique largement qu’elle soit passée inaperçue. Mais 
on a pu constater que les nouvelles cartes d’identité portent bien la mention 
raciale. La Présidence pourra ainsi statistiquement montrer qu’elle n’est pas 
aux mains d’une minorité, et exercer toutes les pressions nécessaires sur 
celle-ci. 

En tout cas, par la teneur fortement anti-portugaise et anti-brésilienne de 
ses propos du 17 juillet 1996, José Eduardo dos Santos à Lisbonne ne 
s’adressa pas au Portugal, il lui tint tête pour prouver à destination interne 
que l’adhésion à la CPLP ne signifiait aucune concession à une quelconque 
portugalité. Lui qui ne parle que portugais souligna la « tendance croissante 
à la revalorisation des diverses langues nationales » qui imposait à la CPLP 
de ne considérer le portugais que « comme véhicule de communication 
entre nos peuples et d’accès plus facile à la Science et à la Culture 
universelle »38. En fait, c’est la CPLP elle-même qui était un simple 
                                  
36. L’économiste Fátima Roque, qui est alors membre du Comité central de l’UNITA, mais dont 

on mesure mal le degré de représentativité, s’affirme favorable à la CPLP, Diário de Notícias, 
18 juil. 1996. 

37. Le Frente para a democracia est un petit parti dans lequel on retrouve notamment, sur une 
orientation de démocratie libérale, d’anciens cadres de l’Organisation communiste 
angolaise, maoïste pro-albanaise, réprimée et totalement détruite par le pouvoir de 1976 à 
1979. 

38. Diário de Notícias, 18 juil. 1996. 
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« véhicule », elle n’était ni projet ni idéal. Il fit montre également d’une 
sensibilité accentuée aux problèmes de son peuple : 

« L’un des premiers tests de notre Communauté sera de transiter de 
la rhétorique sentimentale et grandiloquente à l’effort de solidarité et 
d’entraide capable de restituer la dignité minimale à des millions de 
citoyens »39. 

Mais José Eduardo dos Santos pétrifia littéralement l’assistance en 
discourant agréablement sur l’histoire de l’Indonésie durant le…  siècle! 
Relativement à Timor, la CPLP devait avoir une simple 

« mission de bons offices [pour appuyer le Portugal mais] sans que 
ceci implique de mettre en cause les relations que chacun maintient 
actuellement avec l’Indonésie, pays qui, dans le cadre du Mouvement 
des non-alignés, a toujours rempli un rôle actif dans la décolonisation des 
peuples » [souligné par moi, M.C.]40. 

Le propos était, apparemment, d’autant plus étonnant que l’Angola est 
un des très rares pays qui reconnaît encore la République démocratique de 
Timor-Leste et que Luanda abrite son ambassadeur dûment accrédité – qui 
fut même un temps le doyen du corps diplomatique dans cette capitale! Il 
est vrai que l’Indonésie a développé un puissant travail de lobbying et de 
pénétration commerciale parmi les PALOP (cf. infra), mais là n’était pas le 
principal ce 17 juillet 1996 : peu importait le motif, il s’agissait de se 
démarquer du Portugal para o angolano ver41. L’objectif fut du reste perçu 
cinq sur cinq par le gouvernement portugais : le Premier ministre Guterres, 
répondant à ses hôtes, ignora carrément la surprenante position angolaise, 
s’attardant en revanche sur celle du Brésil, certes peu claire mais moins 
provocante. 

 
Boudeuse mozambicanité 
 

Au Mozambique, le moins « portugalisé » des PALOP42, la CPLP divisa 
l’élite politique et culturelle, mais sans questionner aussi fortement qu’en 
Angola l’appartenance de tel ou tel individu à la nation. Il faut dire que les 
clivages n’y ont pas été aussi communautairement manipulés : on peut être 
un Mozambicain noir, blanc ou métis et n’être pour autant pas catalogué, 
selon ces couleurs, pour ou contre la CPLP. En revanche, il est certain que 
l’enthousiasme pour la CPLP fut inexistant. L’historien António Sopa43 et 
l’écrivain Mia Couto se prononcèrent avant tout pour la défense de la 
langue portugaise. Ce dernier donne un « Petit texte » en novembre 1994 à 
l’ambassade du Brésil à Lisbonne pour le recueil qui devait célébrer la 
deuxième tentative d’institutionnalisation : 

                                  
39. Cité in FERREIRA & ALMA, op. cit., p. 35. 
40. Jornal de Notícias (Lisbonne), 18 juil. 1996. 
41. Para o Inglês ver (« Pour que l’Anglais voie ») est l’expression traditionnelle portugaise que 

l’on peut traduire en français par : « de la poudre aux yeux ». Mais on peut la conjuguer sous 
d’autres nationalités…  

42. Selon l’unique recensement effectué depuis l’indépendance, en 1980, seulement 1,24 % des 
Mozambicains étaient de langue maternelle portuguaise. 

43. Ce dernier participe, aux côtés d’autres intellectuels mozambicains (Fátima Ribeiro, etc.) à 
l’Associação moçambicana da língua portuguesa qui publie la petite revue Português em cordel 
(n° 1, novembre 1993) dont l’objectif est de faciliter l’appropriation populaire de cette 
langue, avec un clin d’œ il évident à la literatura de cordel brésilienne. 
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« Au-delà des brumes, des fantasmes et des alertes à authentifier, 
s’imposent la défense et la promotion de la langue portugaise. Cette 
défense se nourrit d’œ uvres concrètes, non de déclarations, de 
cérémonies, de formalités. Ne servent guère, ou en rien, les 
lamentations incessantes, l’invocation de difficultés ou d’ennemis qui, 
en réalité, n’existent qu’en nous-mêmes. Il faut réaliser de manière 
imaginative des choses petites mais constantes, répartissant les 
obligations entre les huit nations qui composent cette famille44. Nous 
ne devons pas en rester à la célébration du passé, à l’exaltation des 
liens historiques. L’histoire se nourrit du présent mais voilà que tant 
de fois nous restons enchaînés à des complexes de petitesse. Les 
institutions que nous créerons seront valides si elles s’avèrent 
vivantes en créant la vie. Tant de fois, cependant, nous confondons le 
cérémonial et l’acte, pour ne pas savoir engendrer le futur mais 
toujours gérer la nostalgie et ruminer de stériles héroïsmes du passé. 
Pessimisme ? Peut-être, mais plein d’espoir »45. 

Si l’avertissement de l’écrivain mozambicain est sévère et peut-être 
directement adressé à certaines personnes de l’ambassade du Brésil à 
Lisbonne, le point de vue reste favorable. Mais des médias comme Savana, 
MediaFax et même Mozambiquefile46 furent loin de l’exprimer. Mon 
impression est que la CPLP fut vue comme une initiative distante et que 
l’on fut plutôt ennuyé d’avoir à en causer – alors que l’adhésion du pays au 
Commonwealth avait à l’inverse été ressentie comme un bon tour joué au 
Portugal et par conséquent doté d’une douce saveur anticolonialiste 
(cf. infra). Il est piquant du reste de voir comment MediaFax retourne, en 
faveur du Commonwealth et contre la CPLP, l’argumentation 
lusotropicaliste portugaise habituelle. L’éditorialiste Carlos Cardoso 
réplique ainsi aux reproches opposés au choix du Commonweath : 

« Nous, nous imaginons une communauté fondée sur une certaine 
manière de vivre la vie, une communion dans l’enchantement 
subversif du piripiri, alors que Lisbonne en reste toujours à réduire la 
Communauté à un exercice de défense d’une langue. Pour quelle fin 
ce tribalisme linguistique? Que fait-on, finalement, de la tendance 
portugaise au métissage? »47 

Cette sympathie pour le Commonwealth s’accompagne d’une 
dévalorisation de l’importance de l’institutionnalisation de la CPLP. Ainsi 
l’hebdomadaire Savana, édité par la même maison, ne mentionne-t-il 
aucunement la CPLP dans sa une du 19 juillet, à l’inverse consacrée à une 
entrevue avec…  Samora Machel mort dix ans auparavant, fictivement 
reconstituée. En page intérieure, Fernando Manuel signe un article intitulé 
« CPLP. Une communauté sans rien en commun » dans lequel il donne à 
connaître le point de vue de diverses personnalités : 

                                  
44. M. Couto ajoute naturellement Timor oriental aux sept États internationalement reconnus. 
45. M. Couto, « Pequeno texto » in Embaixada do Brasil, A Comunidade dos países de língua 

portuguesa, Lisbonne, novembre 1994, 68 p., p. 57. 
46. Savana, Mozambique Inview et Mediafax sont des publications du groupe indépendant 

MediaCoop, coopérative formée de journalistes qui ont pour la plupart été membres du 
Frelimo, mais ont fait le choix d’une indépendance et d’un professionnalisme de qualité. 
Savana est devenu le principal hebdomadaire du pays. Mozambique Inview est publié en 
anglais et destiné aux milieux d’affaires ; Mediafax est un tri-hebdomadaire diffusé par fax 
et très lu dans l’élite. Quant à Mozambiquefile, il s’agit d’une publication en anglais de 
l’Agence D’INFORMATION gouvernementale du Mozambique. 

47. Carlos Cardoso, Mediafax, Maputo, cité par José Pinto de SÁ , « Quem tem medo do 
Commonwealth ? » Público, Lisbonne, 26 juillet 1995. 
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«…  selon toute vraisemblance, la Communauté, loin de l’égalité, naît 
avec deux citoyens de première classe – le Portugal et le Brésil – et 
cinq de troisième classe : les nations parlant le portugais en Afrique. 
…  peu avant l’acte formel de création de la CPLP, on annonça 
l’intention de réaliser tous les trois ans un tournoi de football entre les 
Sept : les deux citoyens de première classe dans la Communauté y 
entreraient avec des équipes espoir et les autres cinq…  avec les 
formations principales…  : "Sont-ils déjà en train de nous délivrer un 
certificat d’incompétence?" se demande Luís Guimarães, secrétaire à 
la culture du Parti de la Convention nationale48? Lundi dernier, dans 
un court et brutal éditorial [… ] sous le titre de "Incroyable", MediaFax 
disait simplement "qu’il ne voulait pas même croire cette nouvelle" et 
faisait un appel : "S’il vous plaît, messieurs les dirigeants sportifs, 
épargnez à la nation mozambicaine de telles humiliations". Mais 
outre cette aberration sportive, on dit bien d’autres choses : "À  quoi 
servira cette Communauté? Que nous donnera-t-elle? Rien" [… ] 
prophétise l’écrivain Ungulani Ba Ka Khosa [… ]. Et il ajoute : "Les 
politiques [… ] ne se sont pas encore aperçus que des institutions de ce 
genre partent d’un présupposé : culture". Et comme ce présupposé, 
dans le cas présent, n’a pas été respecté, le "vote du scribe est non" »49. 

Cette prise de position d’Ungulani Ba Ka Khosa est d’autant plus 
intéressante que, dans le débat littéraire mozambicain, il a toujours défendu 
l’usage de la langue portugaise et même, à la différence d’un Mia Couto, 
d’une langue de facture classique. Mais pointe aussi le reproche de 
l’hypercentralisation administrative et ethnique de Maputo : 

« Luis Guimarães pose le problème d’un autre point de vue : "À  
Metangula50, ont-ils déjà entendu parler de cette communauté?"…  
Une critique qui est fréquemment faite au processus qui a conduit à la 
création de cette communauté est qu’elle n’est jamais sortie des 
couches supérieures des milieux politiques »51. 

José Luis Cabaço, nationaliste de toujours, ancien ministre de 
l’information, remarquant qu’« une communauté se crée du bas vers le 
haut » émit également un jugement pour le moins dubitatif, relatant sa 
propre expérience : 

 « il me semble que la CPLP a surgi d’une initiative politique sans 
aucun substrat de réalisation ». [Le Groupe des Cinq52] eut les mêmes 
problèmes de « fluence » qui finirent par rendre le projet non 
opérationnel et inefficace. « Il n’y avait pas de dynamique interne » de 
fonctionnement, contrairement à ce qui arrive pour la SADC ou la 
communauté francophone. Ici, dit Cabaço relativement à la CPLP, 
« tout est théorique » [et il s’agit] d’un « container vide »53. 

Mais la critique la plus véhémente sur les plans politique et idéologique 
vint de Carlos Cardoso, l’éditeur de MediaFax, et de l’écrivain Filimone 
Meigos. Pour Cardoso : 

« [Il faut] libérer le Portugal de sa dépendance coloniale : [la manière 
dont s’est déroulé le processus de formation de cette communauté] 
révèle seulement combien est lent le processus de décolonisation, 

                                  
48. Petit parti d’opposition sans représentation parlementaire mais possédant des cadres 

politiques de qualité. Le PCN (Partido da convergência nacional) est souvent vu comme assez 
proche de la RENAMO. 

49. F. MANUEL in Savana, 131, 19 juil. 1996, p. 4. 
50. Localité de la lointaine province du Niassa.  
51. In F. MANUEL, op. cit. 
52. L’organisation des cinq PALOP.  
53. En anglais dans le texte. In F. Manuel, op. cit. 
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principalement au Portugal [qui] continue à vouloir nous 
enrégimenter dans des espaces dotés d’un centre et d’une périphérie. 
Autrefois nous étions portugais. Maintenant nous sommes 
lusophones. Le Mozambique avec cinquante langues [… ] n’a pas de 
quoi être lusophone. C’est la même chose que d’appeler bantou un 
Français. Le Portugal ne peut le comprendre car c’est un pays 
monolinguistique. …  Le Portugal veut avoir sa petite zone d’influence 
et il lui est égal de dépenser un peu d’argent pour aligner les 
applaudissements des Sept ». 

Pourtant et de manière surprenante, il ne condamne pas définitivement 
la CPLP. Simplement, elle doit être pragmatique, un projet, sans chercher à 
se fonder sur des mythes refusés par au moins une partie des intéressés : 

« La CPLP doit être essentiellement culturelle [parce que] le 
nationalisme conçu comme lutte pour l’indépendance est dépassé. 
Aujourd’hui, culturellement parlant, nous sommes moins 
nationalistes qu’auparavant »54. 

En fait le problème posé est celui de la lusophonie, vocable certes 
utilisable mais qui recouvre des réalités socio-linguistiques totalement 
différentes qu’une certaine volonté politique tend à homogénéiser comme 
groupe de pouvoir. La situation va depuis le portugais langue maternelle 
(Portugal, Brésil), jusqu’au portugais langue étrangère (Mozambique, 
intérieur angolais, Macao… ) en passant par le portugais langue seconde 
(São Tomé, Luanda, Maputo). L’Afrique ne peut que refuser la 
« lusophonie » car elle ne parle pas, ou guère, ou pas seulement, le 
portugais : ce qui signifie que la langue portugaise ne la définit pas. Or c’est 
très précisément et invariablement de cette manière que Portugal et Brésil 
présentent le dossier. La réponse de l’écrivain Filimone Meigos est 
cinglante, à commencer par le titre de son article : « CPLP? bwê de maningue 
makas, I think so : voilà »55 : 

«…  l’élément de cohésion évoqué est [… ] une langue qui, dans notre 
cas, n’est même pas parlée par la majorité…  Selon Jaime Gama56 [… ] : 
"le gouvernement portugais va donner tout son appui à la création 
d’une lusophonie, à l’image de la francophonie et de l’anglophonie", 
et il dit de plus : "Nous faisons partie de l’Union latine où nous 
sommes la deuxième puissance linguistique". Voici comment se pose 
la question, du moins pour le Portugal. …  Je suggère au ministre 
Gama que lors de sa prochaine venue au Mozambique il aille 
jusqu’au plateau de Mueda demander à mes frères macondes57 s’ils 
veulent être latins. En vérité ce qui se passe est qu’un pays comme le 
Portugal, périphérie de la périphérie, prétend être aujourd’hui le 
protagoniste d’un processus que l’histoire a refermé…  Et parce que le 
Portugal est pauvre il a un train de retard, aussi à mon avis n’a-t-il 
aucunement la force de tirer qui que ce soit, au contraire il doit être 
tiré…  »58. 

La fierté mozambicaine a toujours mal accepté d’avoir été colonisée (et 
créée… ) par une métropole pauvre, plutôt que, par exemple, par la Grande-
Bretagne…  Mais la question posée n’en est pas moins fondamentale :              
                                  
54. Ibid. 
55. Mélange volontaire, outre l’anglais et le français, de portugais populaire de Luanda 

(bwê/makas) et Maputo (maningue) : « CPLP ? Des confusions en pagaille, rien que ça, 
voilà ! », F. MEIGOS, Savana, 131, 19 juil.1996, p. 31. 

56. Ministre portugais des Affaires étrangères. 
57. Groupe ethnique du nord-est du Mozambique. 
58. F. Meigos, op. cit. 
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la CPLP peut-elle reposer sur une réalité socio-linguistique peu prégnante, 
ne risque-t-elle pas de démarrer sur la base d’un paradigme historiquement 
dépassé? Ces questions prêtent à tout le moins à débat, un débat que les 
segments d’élites portugaises et brésiliennes favorables à la CPLP se 
montrent incapables de mener. 

La semaine suivante, la CPLP apparaît tout en bas de la une de Savana, 
sous un bandeau : « Chissano parle de la CPLP ». Mais, en pages 
intérieures, l’entrevue du Président avec un journaliste n’en dit 
pratiquement rien! En fait Joaquim Chissano parle plus du Commonwealth 
que de la CPLP et ne parle de la seconde qu’en référence au premier : « Il 
n’y a pas plus de danger dans la coopération avec le Commonwealth que 
dans celle que nous allons développer avec la CPLP »59. 

Et de préciser que la liaison avec l’Angleterre a été créée par le Portugal 
lui-même, avec les compagnies à charte, les chemins de fer vers l’hinterland 
britannique, la conduite à gauche décidée par le pouvoir colonial, etc. Enfin 
il ajoute de manière assassine que le Mozambique est tout à fait disposé à 
voter pour la…  Suède au Conseil de sécurité! Manière de bien faire 
comprendre qu’au-delà des grands discours lusotropicalistes, l’aide 
suédoise dépasse celle du Portugal – même si finalement l’impertinente 
ancienne colonie votera pour son ancienne métropole comme la quasi-
totalité des pays africains. 

Cette tonalité anti-CPLP de MediaFax et de Savana provoque cependant 
le débat et António Coelho critique de manière acerbe l’argumentation des 
contradicteurs : 

« Réellement, penser les choses avec cette légèreté et se laisser 
entraîner par je ne sais quels motifs secrets et complexes, donne lieu à 
des affirmations plus que gratuites et complètement déplacées. [On 
martèle] la fatigante et monotone chanson du néocolonialisme et 
Monsieur Carlos Cardoso semble vouloir devenir le choryphée d’une 
"campagne" pour "libérer le Portugal de sa dépendance coloniale". Ne 
pense-t-il pas que cette campagne est un peu retardataire après vingt-
et-un ans d’indépendance du Mozambique? Qui doit se libérer de 
cette dépendance? Le Portugal ou certaines personnes? Quand ces 
personnes se libéreront-elles du fantasme du colonialisme et se 
résoudront-elles à apporter leur contribution sur un pied d’égalité 
avec tous et sans tenir compte de leur casquette…  La communauté 
maintenant formée sera ce que les pays participants et nous tous en 
feront »60. 

Et voilà une pierre dans le jardin, notamment, de Mozambicains blancs, 
qui feraient bien de se libérer de leur « complexe » et de leur 
« dépendance » et cesser, pour prouver éternellement leur mozambicanité, 
d’être des radicaux de l’anti-portugalisme! La CPLP n’est pas pour autant 
définie positivement. Affleure ici le débat communautaire, cependant en 
des termes sans comparaison avec ceux de l’Angola. Si les Mozambicains 
blancs – comme les Angolais blancs, du reste – n’expriment pas du tout un 
point de vue homogène sur la question, il est certain cependant que leur 
« positionnement » psychologique est spécifique, qu’ils soinet pour ou 
contre la CPLP, il leur est difficile de l’appréhender de manière empirique 

                                  
59. E. MASCARENHAS, « Chissano fala da CPLP e da Commonwealth », Savana, 132, 26 juil. 

1996, pp. 16-17. On notera que le titre en page intérieure est plus complet que le bandeau de 
la une. 

60. A. COELHO, « A mal-amada CPLP », Savana, 132, 26 juil. 1996, p. 16. 
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comme le font la plupart des dirigeants noirs. Les Mozambicains blancs, 
d’origine portugaise le plus souvent à la génération immédiatement 
antérieure, n’ont pas d’autre patrie que le Mozambique mais ont vécu 
personnellement, intimement, la rupture avec l’ancienne métropole : ils ont 
fait un choix de vie que les Mozambicains noirs n’ont pas eu à faire. Il n’est 
donc pas étonnant que, quelle que soit leur opinion, la discussion sur la 
CPLP leur apparaisse plus comme une discussion sur un lien organique 
avec le Portugal que sur une aire politico-linguistique à construire. 

Quelques polémiques donc, dans l’élite intellectuelle et intégrée de la 
société civile mozambicaine. Mais le soufflé déjà bien modeste retombe très 
vite. L’édition d’août de Mozambiquefile61 est muet sur la CPLP. En 
novembre, lors du dixième anniversaire de son accession à la Présidence, 
Joaquim Chissano longuement interrogé par les journalistes ne dit pas un 
mot, ne fait pas une allusion, à la CPLP!62 

 
Le soutien des « anti » 
 

En revanche, les prises de position de l’opposition mozambicaine ne 
sont pas comparables à celles de l’Angola. Si, comme on l’a vu, le petit PCN 
émet des doutes sur la forme, la RENAMO approuve la CPLP, et Afonso 
Dhlakama l’a fait savoir très tôt. Ainsi, il y a du piquant à voir l’ancien chef 
de guerre se targuer d’avoir un point de vue sur…  l’accord orthographique. 
En 1993 – donc avant même la démobilisation de ses guérilleros, avant sa 
« victoire de légitimation » aux élections législatives et présidentielles 
d’octobre 1994 – il déclare : 

« Dans le cas des PALOP, plus qu’un patrimoine culturel de première 
importance, [la langue portugaise] est un des grands instruments 
auxquels peuvent recourir ceux qui défendent la cohésion nationale. 
Dans ces pays, le portugais coexiste avec des idiomes et des dialectes 
qui constituent aussi un très riche patrimoine à préserver. Mais dans 
les grands territoires d’Angola et du Mozambique, cette langue que 
nous avons héritée de notre histoire commune représente la seule 
possibilité de communiquer entre nous tous. Elle est un facteur 
puissant pour unir et agréger des cultures et des peuples divers sous 
des sentiments communs de patriotisme et de nationalité. En ce qui 
concerne le Mozambique, je voudrais affirmer que je considère la 
langue, juste après la paix, comme le grand facteur structurant de la 
reconstruction nationale. …  l’histoire a laissé entre nos mains (et 
pourquoi ne pas oser dire dans nos cœ urs?) cette langue qui va être 
décisive pour le futur que nous construisons » [souligné par moi, 
M.C.]. 

Non seulement il reproduit la hiérarchisation sémantique entre les 
« langues » (européennes), et les « dialectes » ou « idiomes » (africains) 
mais, lui qui s’est toujours battu contre la domination des « gens du Sud » 
au pouvoir grâce au FRELIMO, affirme ici exactement la même conception 
uniformisante de la nation et le rôle de la langue portugaise comme 
producteur d’identité. Il ne dispose pas d’autre paradigme national que celui de 
l’ennemi qui reste son modèle. On peut se demander pourquoi cependant il 
juge utile de dire qu’il approuve l’Accord orthographique luso-brésilien : 

                                  
61. Mozambiquefile, 241, août 1996. 
62. Entrevue par S. MOYANE, « Chissano fala dos seus dez anos na Ponta Vermelha », Savana, 

147, 8 nov. 1996, pp. 1-5. 
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« Il y a déjà quelque temps, les sept pays parvinrent, à la suite de 
difficiles négociations politiques et techniques, à l’élaboration d’un 
document appelé Accord orthographique. Il sera important pour 
permettre à tous l’usage des mêmes règles, empêchant des 
dégénérescences bâtardes et valorisant la langue commune au sein de 
la communauté internationale. Mais outre cette évidence, j’attribue à 
cet Accord une autre dimension. …  Parce que le document en lui-
même et le processus qui l’a engendré témoignent de la 
reconnaissance incontestable que nous sommes liés les uns aux 
autres, que nous avons des intérêts communs…  Nous attendons donc 
beaucoup de l’action du Portugal, de l’action qui est à sa portée, dans 
bien des domaines. Nous assumons appartenir à cette communauté…  
Nous assumons sans complexes les liens que l’histoire a tissés et qui 
maintenant, d’une manière nouvelle, nous unissent »63. 

Cela renvoie à toute la psychologie de la guerre civile mozambicaine. De 
1977 à 1992, elle n’a pas, comme en Angola, exprimé la rivalité d’élites aux 
trajectoires ethniques, religieuses, sociales, économiques et internationales 
différentes et fondées à se battre « également » pour la propriété de l’État 
moderne. Au Mozambique, le FRELIMO a monopolisé la représentation 
politique des segments nationalistes de l’élite moderne dont l’écrasante 
majorité se trouvait dans la capitale – les autres segments de l’élite, au 
centre et nord du pays, ayant été marginalisés par toute l’histoire du XXe 
siècle colonial et par le mouvement de libération lui-même. La guerre civile 
angolaise exprime la rivalité entre les élites du pays, et la guerre civile 
mozambicaine la dissidence militarisée des marginalités contre l’élite 
moderne. Le cadre psychologique est totalement inverse : dans le premier 
cas, FNLA, UNITA et d’autres partis d’opposition disputent au MPLA le 
monopole de la nation; dans le second la RENAMO veut entrer dans la 
nation du FRELIMO. 

Voilà pourquoi le chef de guerre considère important de prendre 
position sur ce qui relève du monde de l’écrit, c’est-à-dire du FRELIMO, et 
reproduit peu ou prou le discours linguistique jacobin – en contradiction 
flagrante avec d’autres points de son programme. Il déclare faire de 
l’adhésion à la « communauté » un idéal ou au moins un projet, alors que 
Joaquim Chissano ne s’y engage que par pragmatisme. 
 
Le pragmatisme bissau-guinéen 

 
De ce point de vue, le discours de la Guinée-Bissau mérite attention. En 

effet, c’est un petit pays qui reste assez fortement lié au Portugal dans le 
commerce. Cependant, bien que doté d’une importante élite créole, ce n’est 
pas, à l’inverse des îles du Cap-Vert ou de São Tomé e Príncipe, une nation 
créole mais un État d’Afrique continentale et lignagère. On le sait, il est 
entouré de « francophonie » et même la seule « lusophonie » de la région, le 
Cap-Vert, lorgne aussi vers cet ensemble. La CPLP semble bien alors 
pouvoir y être un outil de résistance identitaire, comme l’exprime le 
ministre des Affaires étrangères Fernando Delfim da Silva un mois avant 
l’institutionnalisation : 

« Comme il y a des États voisins qui sont plus développés [que nous], 
nous courons le risque de la dissolution, d’être engloutis. C’est 
pourquoi il est important pour toute la communauté lusophone 

                                  
63. A. DHLAKAMA, « A língua portuguesa », Maputo, 1993, cité par Viggiano, op. cit., pp. 191-

193. 
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d’aider la Guinée-Bissau à obtenir des succès dans la région; dans le 
cas contraire, elle est diluée, au lieu de s’affirmer avec son identité 
d’État lusophone, surtout sur le plan économique »64. 

Identité d’État lusophone, surtout sur le plan économique : le double 
langage n’affleure-t-il pas? L’enthousiasme identitaire du diplomate est 
rafraîchi par le discours du président Bernardo Nino Vieira à Lisbonne le 
17 juillet : la CPLP peut produire une intensification de la coopération à 
tous les niveaux et de la concertation politico-diplomatique, mais peut aussi 
être 

«…  une occasion perdue de plus [à propos de laquelle] une même 
interrogation s’agite au fond de nous-mêmes relativement au futur de 
l’association que nous venons de formaliser. Lui sera-t-il réservé le 
destin banal de tant d’alliances qui, se perdant en méandres 
bureaucratiques, n’existent que lors des réunions des responsables 
politiques? »65 

Dire en tant que chef d’État – et non point seulement penser – cela le jour 
de l’institutionnalisation n’est pas vraiment neutre. Et au niveau 
immédiatement inférieur du fonctionnement de l’État bissau-guinéen, les 
cadres supérieurs s’expriment avec une franchise parfois désarmante dans 
le contexte d’une forte rivalité franco-portugaise. Fin octobre 1996, la 
direction générale de l’Institut bissau-guinéen de la francophonie s’adresse 
à son ministre de tutelle, le même Delfim da Silva cité comme favorable à 
une culture de résistance lusophone. Rappelant que les dettes de son pays 
envers diverses institutions de la francophonie freinent l’intégration aux 
projets de cette dernière, l’Institut milite pour la résolution de ce problème : 

« Car, comme vous le savez, dès lors qu’une grande organisation 
internationale, de la pointure de la francophonie, met tant 
d’avantages juteux à la disposition de l’ensemble de ses pays 
membres et dans des domaines aussi divers, il y a lieu de s’attendre à 
ce que les bénéfices issus d’une telle association soient partagés au 
prorata des efforts fournis par chaque pays membre. [Les budgets de 
l’ACCT pour 1994-95 et 1996-97 et] l’absence de fonctionnaires 
bissau-guinéens au sein des organismes internationaux de la 
Francophonie illustrent cette évidence. Ce qui, à notre humble avis, 
représente un manque à gagner considérable pour notre pays qu’il 
faut combler de toute urgence. [Le] monde est devenu un village 
planétaire à l’intérieur duquel la Guinée-Bissau est située depuis la 
nuit des temps dans une zone appelée l’Afrique de l’Ouest, en 
majorité francophone, où elle ne peut pas s’offrir le luxe de s’octroyer 
un coin à elle toute seule [… ] tout simplement parce qu’elle est une 
[nation] lusophone atteinte d’une agoraphobie imaginaire…  
L’hypothétique puissant lobby étranger qui, après vingt-cinq ans 
d’indépendance, continue de mettre la Guinée-Bissau en joue, n’existe 
que dans la tête de ceux qui cherchent à diviser notre peuple, pour 
mieux asseoir leur pouvoir. Pour le moins que nous le sachions, la 
Guinée-Bissau n’a pas adhéré à la Francophonie pour faire plaisir à la 
France et mécontenter le Portugal. Arrêtons les querelles de clocher 
par personnes interposées et fédérons toutes les initiatives pour bâtir 
une francophonie et une lusophonie utiles pour la Guinée-Bissau, 
dans le cadre d’une politique linguistique nationale favorable à 

                                  
64. África Hoje (Lisbonne), juin 1996, cité par FERREIRA & ALMAS, op. cit., pp. 44-45. 
65. Bernardo Vieira, cité par FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 35. 
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l’épanouissement de toutes les langues nationales ou d’origine 
étrangère en usage dans notre pays »66. 

On est loin, comme dirait José Eduardo dos Santos, des 
« grandiloquences »…  Dès août 1995 le Premier ministre capverdien, Carlos 
Veiga, n’avait-il pas averti : « Nous ne pouvons rester indéfiniment à 
attendre le Portugal »?67. 

 
L’Afrique ou le refus de l’identité communautaire 
 

D’une manière générale, la CPLP questionne le statut de la langue 
portugaise comme « lieu » d’identité communautaire selon la fameuse 
phrase – sortie de son contexte – de Fernando Pessoa (« Ma patrie est la 
langue portugaise »). En un sens le sigle PALOP est antagonique à celui de 
CPLP. Si l’appellation « Amérique latine » n’est pas une appellation 
historique pacifique, l’appellation « Communauté des pays de langue 
portugaise » ne l’est guère plus. 

La notion de « pays de langue officielle portugaise » – vraie pour 
l’Afrique mais également vraie, a minima, pour les autres – est abandonnée 
au profit de « pays de langue portugaise » – ce qui induit la confusion des 
statuts socio-linguistiques. Le mot « pays » a certes évité le non crédible 
« peuples » souhaité par les créateurs de l’idée, mais il a aussi fait 
disparaître le réaliste « États ». Enfin le concept de « communauté » a été 
préféré à celui d’« organisation », comme il en existe pourtant beaucoup – 
Organisation de l’unité africaine, Organisation des États américains, 
Organisation des pays exportateurs de pétrole…  En bref, ce n’est pas d’une 
« organisation des États de langue officielle portugaise » que l’on a voulu, 
mais bien d’une institution dotée d’une pesanteur idéologique accentuée. 

Contrairement aux très petits États qui ont gardé des liens intenses avec 
l’ancienne métropole – Cap-Vert, Guinée-Bissau, São Tomé e Príncipe –, les 
deux grands États d’Afrique australe savent d’expérience qu’ils ne 
recevront pas l’aide voulue du Portugal. Aussi sont-ils d’autant plus irrités 
par le fatras idéologique de la CPLP alors que, selon Joaquim Chissano, 
l’adhésion au Commonwealth « n’amènera que des avantages »68. 

Il semble que les décisions angolaise et mozambicaine ont été prises 
dans l’idée d’une CPLP pratique, empirique, expéditive et rentable, 
précisément ce dont Brésil et Portugal ne veulent pas pour l’Afrique. 
Comme l’expliquent les économistes portugais Manuel Ennes Ferreira et 
Rui Almas, 

« Connaissant parfaitement ces désirs, le Brésil et le Portugal n’ont 
pas trop insisté sur l’importance de l’économique : non seulement 
cela ne les intéresse guère de supporter seuls la facture économique, 
mais les expectatives créées à l’occasion pourront parfaitement 
s’avérer non fondées. Mais cela est potentiellement une ambiguïté [… ] 
qui, à terme, peut devenir une des causes fondamentales 
d’accusations d’inopérationnalité et de non-accomplissement de la 
CPLP »69. 

                                  
66. Confidentiel. Texte en français, Bissau, 29 oct. 1996. 
67. « Não podemos ficar eternamente à espera de Portugal », cité par M. CAHEN, « Enfin la 

Communauté ? », Lusotopie 1996, p. 12. 
68. Diário de Notícias, 22 juil. 1995. 
69. M. Ennes FERREIRA & R. ALMAS, op. cit., p. 43. 
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Ce faisant, Brésil et Portugal sont en pratique contraints de 
« culturaliser » le discours de la CPLP : à savoir, faire exactement ce qui 
exaspère les Africains. 

En fait l’adhésion à la CPLP de l’Angola et du Mozambique, mais aussi 
largement des trois plus petits PALOP, ne signifia pas autre chose que leur 
acceptation de la tester. L’ancien secrétaire d’État portugais à la Coopération, 
Briosa e Gala, reconnaîtra qu’il fut confronté, durant l’exercice de ses 
fonctions, aux « doutes de nombreux dirigeants et personnalités africains 
au sujet de l’intérêt réel de la création de la CPLP »70. Et le premier test fut 
certainement l’insistance sur une « rotativité alphabétique immédiate » des 
pays auxquels reviendrait le poste de secrétaire exécutif, alors que l’idée 
initiale avait été que cette rotativité prenne effet après un mandat fondateur 
de José Aparecido de Oliveira. En clair on commencerait par A comme 
Angola, et non point par B comme Brésil…  Et après l’adhésion du 
Mozambique au Commonwealth et du Cap-Vert à la francophonie. Les 
enchères sont parfois humiliantes. 

 
 

Polémiques brasilo-angolaises ou brasilo-brésiliennes? 
 

Lors de la réunion ministérielle de Maputo, les 17 et 18 avril 1996, José 
Aparecido de Oliveira ne fut pas désigné pour diriger le premier secrétariat 
exécutif de la CPLP. L’Angola – pourtant représenté seulement par un vice-
ministre – fut choisi pour en nommer le titulaire. Cela devait provoquer une 
polémique retentissante dans la mesure où Itamar Franco, ambassadeur du 
Brésil à Lisbonne, prit publiquement la défense de son ami marginalisé 
contre l’avis de l’Itamaraty (ministère des Affaires étrangères) dirigé par le 
chancelier Luiz Felipe Lampreia. L’argumentation se fondait non seulement 
sur une sorte de loyauté envers la personnalité qui avait depuis toujours 
défendu l’idée, mais aussi sur la constatation que l’Angola ruiné, divisé et 
en guerre, ne réunissait aucune des conditions nécessaires à l’exercice d’un 
exécutif efficace de la CPLP71. L’Angola répondit officieusement par un 
article du quotidien Jornal de Angola (gouvernemental) dans lequel, sous le 
titre « Lusophones de 1re et 2e classe », on pouvait lire : 

« C’est le cas de le dire : nous aurons une CPLP avec des lusophones 
de première et des lusophones de seconde classe. Où donc ai-je déjà 
vu cela… ? »72. 

Voilà donc le Brésil assimilé aux anciens colonisateurs…  Fin juin eut lieu 
à Lisbonne une conférence interparlementaire sur la CPLP sans 
parlementaires brésiliens. Jaime Gama, ministre socialiste des Affaires 
étrangères du Portugal, put y dire simultanément que la CPLP était justifiée 
par une « intimité multiséculaire » dont l’objectif était le « renforcement du 
facteur lusophone », et que naturellement la CPLP « n’était pas revivaliste » 
mais qu’il s’agissait d’un « projet politique nouveau »73. L’équilibrisme 
politique ne cachait cependant pas la cause probable de l’absence 

                                  
70. Briosa e GALA, « Comunhão de fortunas na língua portuguesa », Expresso, 29 juin 1996, cité 

par FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 37 n. 9, p. 63. 
71. Cette dernière partie de l’argumentation me semble incontestable, comme je l’ai écrit dans 

« Enfin la Communauté ? », op. cit., p. 14. 
72. Jornal de Angola (Luanda), 2 juin 1996, cité par FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 37. 
73. Diário de Notícias, 25 juin 1996. 
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brésilienne, à savoir des tensions entre le Brésil et l’Angola mais aussi au 
Brésil même. 

Les divergences étaient nombreuses. Il y eut d’abord l’épreuve de force 
menée par l’Angola pour s’imposer comme tête de file des PALOP, comme 
test nnuméro 1 de l’utilité de la CPLP loin des « grandiloquences » 
exaspérantes du lusotropicalisme. Le Portugal, tétanisé dans sa nécessaire 
discrétion d’hôte de la réunion prévue et d’ancienne puissance coloniale, 
n’en pouvait mais, laissant le Brésil seul. L’intransigeance angolaise 
apparaît avoir été d’autant plus forte quand on sait qui fut la personnalité 
désignée pour diriger la CPLP, à savoir Marcolino Moco. Membre de 
l’ethnie ovimbundu (celle où recrute majoritairement l’UNITA), sans base 
politique propre, il avait été propulsé secrétaire général du MPLA en 1991 
puis Premier ministre en novembre 1992 – deux positions en réalité 
étroitement soumises à la Présidence74. Mais le 3 juin 1996 il fut 
brutalement limogé par José Eduardo dos Santos et remplacé par Fernando 
França Van Dunem. Dans un discours au pays, le Président déclara que 

« La déroute sociale est évidente, la pauvreté des populations est 
extrême, le désespoir commence à envahir de nombreux cœ urs. C’est 
le moment de vérité. Ceux qui ont échoué doivent assumer 
modestement leurs erreurs »75. 

Et c’est parmi « ceux qui ont échoué » et furent écartés sans égards que 
le Président angolais choisit immédiatement (le 7 juin 1996) le représentant 
de son pays pour le premier mandat du secrétariat exécutif de la CPLP76 ! 
Certes, la diplomatie des pays lusophones expliqua que l’on avait choisi un 
« pays » et non une « personne », comme si la personnalité du dirigeant 
d’une institution internationale nouvellement créée pouvait ne pas être 
importante. Certes, dans le fonctionnement de la nomenklatura angolaise, 
cette nomination n’avait rien d’étonnant. Combien d’anciens ministres 
n’avaient-ils pas été nommés par exemple à la Banque mondiale dans la 
logique des placements extérieurs de hauts cadres ayant perdu tout poste 
national ? D’un point de vue strictement interne au pouvoir angolais, le 
recyclage à la CPLP était donc concevable. Mais c’est aussi le sens du 
message : l’obligation d’accepter le choix de l’Angola, quel qu’il fût. Cette 
nomination fut d’ailleurs présentée comme une « victoire du Président ». 

Par ailleurs les tensions avec le Brésil concernaient aussi la présence de 
1 200 soldats brésiliens dans les forces de l’ONU en Angola (UNAVEM), 
                                  
74. Marcolino José Carlos Moco est né dans une famille de chefs traditionnels (sobas) le 19 

juillet 1953 à Chitue, dans la municipalité d’Ekunha (ex-Vila Flor), sur le plateau central 
d’Angola dans la province de Huambo. Alphabétisé d’abord dans des missions protestantes, 
il est cependant baptisé catholique – ce qui aura certainement un influence considérable 
pour son évolution. Il fréquente le séminaire de Cristo-Rei – dont il est exclu pour avoir 
écouté Radio Brazzaville –, puis le lycée de Huambo, ville où il devient professeur du 
secondaire. Il n’a donc jamais été guérillero ni clandestin et fait partie de cette minorité 
d’Ovimbundu urbains qui rejoindront le MPLA. Il en devient permanent en 1978 puis 
membre du Comité central et il est nommé gouverneur du Bié en 1985. Il devient ensuite 
gouverneur de Huambo, et entre au gouvernement comme ministre de la Jeunesse en 1989. 
Chargé des « Affaires politiques » du parti en 1991, il dirige la campagne électorale de 1992 
et devient Premier ministre. Comme membre de l’ethnie ovimbundu, pouvait-il être vu 
comme artisan d’un gouvernement d’union nationale ? Toujours est-il qu’il dirige le 
gouvernement de la troisième guerre angolaise. Plusieurs fois attaqué publiquement par un 
Président soucieux de protéger sa propre image face à une situation sociale catastrophique 
et à une corruption galopante, après son limogeage, il est immédiatement nommé à la tête 
du secrétariat de la CPLP à Lisbonne (Lusofonia, Lisbonne, I (2), 1996). 

75. « Novo governo em Luanda », Jornal de Notícias, 4 juin 1996. 
76. Público, 8 juin 1996. 
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Brasilia étant mécontente de la lenteur du processus de paix. Mais on peut 
penser que si le Brésil avait voulu défendre José Aparecido de Oliveira, sa 
cause n’était pas perdue. Elle le fut, pour plusieurs raisons. 

La première est justement le cours fortement lusotropicaliste et 
« idéologisé » donné par José Aparecido de Oliveira à la CPLP qui 
importunait l’Afrique mais aussi une partie des cadres brésiliens à cause de 
l’inflation soudaine d’un mythe portugais guère partagé. 

La deuxième est que ce clivage recoupait la tendance à préférer le 
bilatéralisme avec chacun des autres pays lusophones (cf. supra), permettant 
au Brésil de se comporter comme une grande puissance. Justement José 
Aparecido de Oliveira contestait ce style qui pourrait mener à la 
« destruction de la CPLP et à l’apparition d’animosités » sans pour autant 
entrevoir l’« animosité » que provoquait son lusotropicalisme77. 

La troisième explication avancée est une rivalité corporative au sein de 
l’Itamaraty. Pendant son passage à ce ministère, José Aparecido de Oliveira 
y aurait fait monter par le « tour extérieur » nombre de ses proches. Le 
retour d’un diplomate de carrière, Luiz Lampreia, aurait déclenché une 
revanche des professionnels. Le ministre brésilien aurait lui-même proposé 
l’ordre alphabétique afin d’écarter le…  Brésil et donc José Aparecido de 
Oliveira. La position du président Fernando Henrique Cardoso dans cette 
lutte intestine n’est pas claire. Aussi tard que début juillet, alors que le 
sommet était toujours à la merci de « petites phrases », il dit que les 
« derniers problèmes ne sont pas venus du Portugal ou du Brésil, mais des 
pays africains »78 – mais cela n’est pas une défense ouverte de la personne 
de José Aparecido de Oliveira. 

Une quatrième explication avance un conflit entre le Président brésilien 
et José Aparecido de Oliveira – le mineiro – qui a toujours considéré le 
Minas Gerais comme sa chasse gardée. 

La cinquième explication est relative à Timor oriental, et liée à toutes les 
autres car opposant une idéologie luso-brésilienne globalisante, et donc 
favorable à l’indépendance de Timor, à un bilatéralisme « désidéologisé » 
souhaitant pouvoir maintenir des relations de « grande puissance » avec 
l’Indonésie. Or José Aparecido de Oliveira et Itamar Franco s’étaient 
prononcés systématiquement pour le droit à l’indépendance de Timor, alors 
que l’Itamaraty n’était pas sur cette position. Fernando Henrique Cardoso, 
on l’a évoqué, prit une prudente ligne médiane, disant au sommet de 
Lisbonne que le Brésil « soutenait l’autodétermination » et une « solution de 
paix »79. 

Si nombre de dirigeants africains ont réfuté le lusotropicalisme 
fondateur de la CPLP, certains dirigeants portugais ont sans doute été 
exaspérés par le matérialisme, voire le cynisme, économique et financier de 
ces derniers. Ainsi peut-on comprendre la ferme mais prudente déclaration 
du Président portugais, le socialiste Jorge Sampaio, qui évite soigneusement 
toute allusion lusotropicaliste mais renvoie les pierres dans les jardins 
africains : 

                                  
77. A. RIBONDI, « Diplomacia brasileira sem esperança na CPLP », Jornal de Notícias, 1er août 

1996 (A. Ribondi est correspondant à Brasilia du JN). 
78. Expresso, 13 juil. 1996.  
79. Il faut noter que le mot « autodétermination » n’est pas en lui-même significatif. En effet, 

l’Indonésie – le Brésil le sait bien – a toujours approuvé l’« autodétermination ». Simplement 
elle considère que les Timorais l’ont déjà exprimée…  
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« Cette communauté est fondée sur l’humanisme universaliste et la 
défense des grands principes de la Démocratie, de l’État de droit, du 
développement et de la justice sociale, de la paix et de la défense de 
l’environnement. Le futur que nous voulons ne peut se construire 
selon des critères étroits d’un court terme intéressé et calculateur. Il a 
besoin de valeurs et d’idéaux »80. 

Quelles que soient les divergences intestines au Brésil, la décision de 
dernière minute en faveur de la « rotativité », et donc de l’Angola, semble 
avoir été un gage de bonne volonté donné aux PALOP en garantie que la 
CPLP ne serait pas seulement la poursuite et l’élargissement du Traité 
d’amitié et de concertation signé en 1953 entre le Portugal et le Brésil et 
toujours en vigueur. 

 
 

Le révélateur timorais 
 

Malgré la fermeté prudente de la Présidence portugaise, deux 
événements vont montrer que le naturel lusotropicaliste revient vite sur les 
bords du Tage : l’adhésion du Mozambique au Commonwealth et la 
question de Timor oriental. Mais dans le premier cas, si l’émotion est vive 
dans certains cercles portugais, la diplomatie lisboète évite toute fausse 
manœ uvre et affiche la sérénité. 

 
La question du Commonwealth ou le miroir de l’« África nossa » 
 

De passage à Maputo pour la réunion de la commission mixte luso-
mozambicaine, le secrétaire d’État à la Coopération du gouvernement de 
Cavaco Silva (PSD), Briosa e Gala, affirma que l’adhésion au 
Commonwealth du Mozambique n’affecterait en rien la CPLP. Tel est le 
discours apaisant maintenu par le nouveau gouvernement socialiste 
portugais. En revanche, certaines déclarations de l’ambassadeur de…  
France à Maputo passent mal. Lors d’un entretien à la RTPI (Radio 
televisão portuguesa internacional), ce dernier aurait, selon Filimone 
Meigos – dans l’article déjà cité « CPLP? Bwê de maningue makas…  » – 
développé 

« certaines considérations sur les "filiations linguistiques" du 
Mozambique. Il dit que l’adhésion au Commonwealth du 
Mozambique fut une erreur grossière et que le Mozambique est plus 
proche de la francophonie et de la "dolce vita" latine que de la "way of 
life" anglo-saxone et que donc le Portugal devait s’unir à la France, et 
par conséquent le Mozambique et toute la "lusophonie"dans la lutte 
contre  
le "virus anglo-saxon". [… ] En dernière analyse, Monsieur 
l’ambassadeur ne parlait que d’un marquage des marchés et de luttes 
classiques du genre de celles qui menèrent à la conférence de Berlin 
de 1884. Ou peut-être faisait-il référence aux paroles de De Gaulle : 
"La nation française s’est construite à fer et à feu". Voilà! »81 [en 
français dans le texte]. 

Quelles que soient les paroles véritablement prononcées par 
l’ambassadeur, il y a une vieille sensibilité de la diplomatie et des 
« services » français, qui remonte aux temps de la guerre de libération, pour 
                                  
80. Jornal de Notícias, 18 juil. 1996. 
81. F. MEIGOS, op. cit. La fameuse phrase est en réalité de Bismarck. 
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éviter que le Mozambique ou l’Angola ne tombe sous l’influence 
britannique. L’importance du centre culturel franco-mozambicain, ainsi que 
des centres franco-angolais et franco-bissau-guinéen suffirait à montrer que 
les PALOP sont un enjeu pour la francophonie, confirmé par le fait que, 
dans l’organigramme ministériel français, ces pays relèvent du ministère de 
la Coopération et non de celui des Affaires étrangères. Mais dans tous les 
cas, la logique du discours – qui peut effectivement cacher des logiques de 
marché – est la même : on raisonne en terme de luso- ou francophonie 
comme créatrices d’identité ou de proximités identitaires, à savoir 
précisément ce que refusent nombre d’Africains. Pour le Mozambique, 
l’adhésion au Commonwealth est complètement « désidéologisée », 
parfaitement comparable à l’adhésion à la PTA82 ou à la SADC. On en 
espère un plus fort soutien économique de la Grande-Bretagne, ainsi qu’une 
meilleure protection de ses services secrets, à l’image de celle dont profite le 
pouvoir de Robert Mugabe au Zimbabwe. Il ne saurait aucunement s’agir 
d’une rupture dans la politique étrangère mozambicaine puisque 
l’excellence des relations anglo-mozambicaines remonte au moins à 1979, 
quand Samora Machel et Margaret Thatcher établirent les bases du 
règlement zimbabwéen. Enfin les Mozambicains ont beau jeu de rappeler 
que les liens avec l’Angleterre ont été créés par le colonisateur portugais, et 
que le Portugal lui-même a des liens tout à fait privilégiés avec Londres 
depuis des siècles. 

Mais le problème ne peut pas être posé de la sorte par le lusotropicalisme 
portugais. Contrastant avec l’attitude prudente et intelligente de la 
diplomatie, les réactions sont parfois vives. On ne s’étonnera pas de celles 
de l’extrême droite pied-noir. Vera Lagoa dénonce « Chissano 
l’anglophone » : 

«…  Monsieur Chissano ne trahit pas seulement l’Histoire d’une terre 
où la présence portugaise sera, en dépit de tout, ineffaçable, mais il 
trahit aussi l’esprit même né sous ces latitudes où se croisèrent et 
s’établirent des races et religions venues de l’Occident et de l’Orient, 
qui commerçaient, coexistaient et priaient, unies dans l’harmonie de 
la langue portugaise. Tel était Moçambique, l’île où je suis né »83. 

Le ton est extrémiste, mais l’argumentaire parfaitement classique – 
longue histoire, métissage, harmonie, langue portugaise. Et on retrouve 
celui-ci chez des auteurs plus « tranquilles ». Ainsi A. Fernandes da 
Fonseca, professeur de la faculté de médecine de Porto et chroniqueur au 
Jornal de Notícias, reproduit-il tous les poncifs de l’África nossa (« notre 
Afrique ») en continuité idéologique parfaite avec la période historique 
précédente : 

«…  le pilier fondamental pour le lancement [… ] de la lusophonie 
[souligné dans le texte] [est] la création d’une université de langue 
portugaise avec des branches dans les divers PALOP. L’édification de 
cette structure pour la défense de notre langue [ce soulignement et les 
suivants sont de moi, M.C.] s’impose depuis des siècles. Mais 
certaines menaces qui pèsent maintenant sur la structure linguistique 
de quelques pays africains d’expression portugaise (le Mozambique dans 
le Commonwealth, la Guinée et São Tomé attirés dans la culture 

                                  
82. Preferential Trade Association, association qui regroupe de nombreux pays d’Afrique de l’Est, 

centrale et de la Corne. 
83. Moçambique, l’île historique au nord-est du pays, à ne pas confondre avec le pays 

Mozambique. V. LAGOA, « Chissano o anglófono », O Diabo (Lisbonne) 25 juil. 1995. 
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francophone) rendent sa création absolument urgente. …  on ne peut 
comparer l’intégration du Portugal dans l’Union européenne et 
l’intégration du Mozambique dans le Commonwealth. Dans le 
premier cas, l’intégration du Portugal se fait sur un pied d’égalité 
avec les autres pays, dans la préservation de sa culture et langue 
propres. Dans le second [… ] il s’agit d’un pays qui durant cinq siècles a 
vécu en syncrétisme organisationnel, culturel et linguistique avec le 
Portugal [idem] et qui se trouve entouré de pays qui ont vécu cette 
même période à l’ombre de la culture de langue anglaise. [Le 
Portugal] devra véritablement inonder ce pays de l’océan Indien 
d’innombrables instruments qui protègent notre langue : livres 
scientifiques et littéraires, grammaires, dictionnaires et coopérants en 
grand nombre »84. 

La continuité idéologique impériale est flagrante. Ce qui est 
extraordinaire dans ce type d’argumentation, extrêmement fréquente, est 
que jamais n’émerge une réflexion sur le statut de la langue portugaise au 
Mozambique, langue parfaitement étrangère pour 80 % de la population, et 
jamais on ne se pose la question de savoir si ce pays souverain souhaite être 
« inondé » de portugalité. Son accord est tellement évident – sauf 
« trahison » (V. Lagoa) – que la question n’affleure pas. 

Plus globalement, cela illustre le maintien de vieux paradigmes dans la 
problématique de la défense de la langue portugaise, et, pourrait-on dire, 
de la diversité et de la démocratie linguistiques – les lignes qui suivent sont 
parfaitement valables pour la francophonie. La « défense linguistique » de 
la langue est vouée à l’échec – surtout dans le cas d’un pays aux moyens 
limités comme le Portugal – et elle empêche l’émergence de sa « défense 
sociale ». Dans cette optique, il serait plus efficace de développer les centres 
d’études africaines ou d’agronomie tropicale à Lisbonne que d’envoyer des 
professeurs portugais de portugais à Maputo : l’élite intellectuelle et 
politique mozambicaine (ou bissau-guinéenne) n’apprendra pas le 
portugais pour lui-même, mais pour ce qu’il pourra apporter au 
Mozambique. Si le portugais est socialement utile et promouvant, il sera alors 
approprié, identitaire, et naturellement défendu. 

 
Timor comme idéal national portugais 

 
Une formidable solidarité avec la lutte du peuple de Timor oriental s’est 

développée depuis quelques années à Lisbonne85. Mais force est de 
constater que si le lusotropicalisme comme idéologie prégnante est très 
contestable à Timor, il ne l’est point dans la solidarité portugaise avec 
Timor, tant au niveau gouvernemental que dans l’opinion et dans la 
jeunesse étudiante en particulier. 

La popularité de la cause maubère au Portugal fait se rencontrer et se 
réunifier nationalement – au sens littéral du mot – d’une part la fibre 
anticoloniale et anti-impérialiste issue de la révolution des Œ illets et d’autre 
part la nostalgie de l’Ímpério nosso, de cette « partie de nous-mêmes 
arrachée » qu’on a empêchée, en lui interdisant l’indépendance, de rester 
lusophone, de ces catholiques menacés par les musulmans javanais, etc. 
Cette intersection de deux courants de la tradition politique portugaise, 
antagoniques mais point imperméables, fut rendue possible par le fait que 

                                  
84. A.F. da FONSECA, « Vivências », Jornal de Notícias, 16 déc. 1995. 
85. Voir dans ce volume l’article de L. Marques SILVA. 
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l’ennemi n’était ni le colonialiste (portugais) ni le guérillero (maubère) mais 
un troisième larron parfaitement étranger, introduit dans une guerre qui 
n’était pas la sienne. Ici comme bien d’autres fois dans l’histoire des 
phénomènes identitaires, c’est le conflit, et plus exactement, le conflit 
habituel, paradigmatiquement acceptable, qui provoqua l’identité commune. 
L’agression de l’Indonésie contre le conflit opposant Timor et le Portugal – 
qui n’a pas reconnu la déclaration d’indépendance du FRETILIN86 – permit 
l’alliance objective du Portugal et de la résistance maubère, et l’unité 
d’action des traditions coloniale et anticoloniale portugaises. De ce fait, 
c’est bien la dignité de la nation portugaise elle-même qui fut exaltée : la 
nation, en réparant la honte de décembre 1975, se fortifiait. 

Ce qui pouvait être pressenti depuis longtemps a été spectaculairement 
éclairé par l’attribution du prix Nobel de la Paix à José Ramos Horta, 
coordinateur de la résistance à l’extérieur, et à Monseigneur Ximenes Belo, 
évêque de Dili. À  lire la presse, à écouter la radio, on eut vraiment 
l’impression que l’action de Lisbonne avait été plus déterminante que la 
résistance militaire d’une poignée de guérilleros insaisissables et d’une 
jeunesse timoraise au courage impressionnant. Bref on eut l’impression 
tenace que le Nobel avait été attribué au…  Portugal. En effet, ce dernier 
parvenant à faire passer son point de vue dans la géante Europe, et par elle 
dans la communauté internationale, sa fierté en était démultipliée : il n’était 
pas que le petit rectangle du Sud-Ouest ibérique, mais retrouvait des 
préoccupations internationales même ailleurs qu’en Afrique, donc 
mondiales. Par Timor interposé, le Portugal se parlait à lui-même. 

Cette dignité nationalement revigorée dans l’unité autour de la cause 
maubère peut seule expliquer que la diplomatie portugaise ait pris le risque 
incroyable de faire de Timor le symbole d’un idéal pour la CPLP : sans 
pouvoir et sans vouloir voir que l’affaire était extrêmement incertaine. Ce qui 
lui apparut comme devant faire naturellement consensus n’était qu’une 
pomme de discorde. Non seulement parce que le Brésil avait des relations 
diplomatiques et économiques non négligeables avec l’Indonésie, pays 
asiatique auquel il se compare volontiers, mais parce que les PALOP 
n’exprimaient plus depuis longtemps la belle unanimité de la seconde 
moitié des années soixante-dix et des années quatre-vingt. La Guinée-
Bissau a des relations diplomatiques et commerciales avec Djakarta. Au 
Mozambique, si des relations diplomatiques avaient été établies en 1992 – 
signifiant la fin de la reconnaissance de la RDTL et de son gouvernement en 
exil dont le siège était précisément Maputo –, jamais aucun ambassadeur 
n’avait été nommé; la nomination d’un consul honoraire fut annoncée juste 
après le sommet de la CPLP…  Quant à l’Angola, on a vu que malgré sa 
situation diplomatique étonnante, il montrait une appréciation positive de 
l’Indonésie. 

Un thème hautement polémique fut donc présenté par la diplomatie 
portugaise comme le symbole moral, donc intouchable, et unificateur pour 
la CPLP. La position du Portugal sur Timor sortit affaiblie du sommet de la 
CPLP qui n’intégra aucune considération sur Timor et sur 
l’autodétermination dans la « Déclaration constitutive »87, acceptant 
                                  
86. Frente revolucionária de Timor-Leste independente, Front révolutionnaire pour l’indépendance 

de Timor oriental. 
87. CIMEIRA CONSTITUTIVA DA COMUNIDADE DOS PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA, Declaração 

constitutiva da Comunidade dos países de língua portuguesa, Lisbonne, 17 juil. 1996, 6 p. multigr.  
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seulement d’entendre une haute délégation de la résistance exprimer 
devant lui ce « droit inaliénable » et d’insérer cette « intervention » dans le 
« communiqué final de la session de travail de la Conférence »88. Ainsi les 
« droits humains et les libertés fondamentales » y furent relatifs à un 
« territoire » et non à un pays ou une nation ; la « solution juste et globale » 
dut être « internationalement acceptable » mais cette précision sembla 
distincte du « droit international » puisque celui-ci était cité comme 
qualifiant non plus la solution juste et globale pour le territoire mais les 
légitimes droits et aspirations du « peuple ». 

Dans sa réponse au Président brésilien Fernando Henrique Cardoso, le 
Premier ministre portugais Guterres qualifia alors habilement la question 
timoraise comme relevant de la tradition de résistance du monde 
lusophone, et en particulier brésilien – « le mouvement de libération des 
peuples a commencé au Brésil, au XIXe siècle, et doit être conclu avec la 
libération de Timor, avant la fin du XXe siècle » –, et s’affirma de suite 
« disponible » pour soutenir la candidature du Brésil à un poste permanent 
du Conseil de sécurité… 89. 

En fait la diplomatie portugaise rattrapa ce qui aurait pu être un grave 
échec. Mais Timor ne devint pas le porte-drapeau de la CPLP. Seule 
l’attribution du prix Nobel à deux éminents Timorais rétablit une situation 
politiquement favorable au Portugal que son lusotropicalisme, cette fois 
porté sur l’Asie, avait mis en fâcheuse posture. Il faut noter cependant la 
grande habileté des Timorais eux-mêmes. 

 
Le « contre-réalisme » timorais 
 

Pour la résistance maubère, la demande d’intégration à la CPLP 
signifiait évidemment le désir d’une forme de reconnaissance officielle. Elle 
n’obtint pas sur le champ le statut d’observateur que, comme simple 
« territoire », elle pouvait seulement espérer, mais le niveau de dignité de sa 
réception lors de la « session de travail » des chefs d’État put lui laisser 
entrevoir une issue favorable. Cependant, elle était évidemment plus 
intéressée à cet aspect de reconnaissance qu’à une adhésion au discours du 
lusotropicalisme peu crédible dans son cas. Ce dernier la mettait en porte-à-
faux par rapport au Brésil dans la mesure où ceux des Brésiliens les plus 
favorables à la cause timoraise (José Aparecido de Oliveira, Itamar Franco) 
l’étaient pour des raisons « identitaires » de communauté lusotropicale, 
mais venaient d’être écartés, alors que l’État fédéral restait beaucoup plus 
prudent en raison de ses relations économiques avec le grand archipel 
asiatique. Par ailleurs, l’argumentation linguistique recelait un danger 
politique car elle ne fondait nullement en elle-même le droit à 
l’autodétermination : et si l’Indonésie acceptait de développer la langue 
portugaise dans sa « vingt-septième région »? Dans une entrevue au 
magazine portugais Visão, Fernando Henrique Cardoso n’avait-il pas 
justement rejeté l’aspiration à l’autodétermination politique, réduisant le 
problème au droit d’apprendre le portugais? Certes, durant le sommet lui-
même, il prononça le mot fatidique (cf. supra). Mais la position brésilienne 

                                  
88. CIMEIRA CONSTITUTIVA..., Comunicado final da sessão de trabalho da Conferência de chefes de 

Estado e de governo constitutiva da Comunidade dos países de língua portuguesa, Lisbonne, 17 juil. 
1996, 3 p. multigr. 

89. Jornal de Notícias, 18 juil. 1996. 
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était, pour le moins, hésitante. La résistance développa alors une 
argumentation double. 

Premièrement, même si elle appela officiellement au boycott commercial 
et si on brûla des produits indonésiens sur le Terreiro do Paço durant le 
sommet, elle déclara, surtout à destination de l’Afrique, que le non-respect 
de cette action ne serait pas interprété comme une attitude hostile. À  
Maputo, Mari Alkatiri, secrétaire aux relations extérieures du FRETILIN, 
déclara que son mouvement « n’a rien, et ne pourra rien avoir, à critiquer 
aux relations diplomatiques et commerciales » entre le Mozambique et 
l’Indonésie90. 

Deuxièmement, en direction du Brésil, José Ramos Horta écrivit lors du 
sommet un article assez retentissant dans lequel il expliqua que c’étaient les 
raisons non linguistiques qui devaient primer dans le soutien brésilien à sa 
cause : rappelant que, de 1975 à 1982 sous la dictature, le Brésil avait 
toujours voté en faveur de Timor à l’ONU, il regretta la position de 
Fernando Henrique Cardoso dans Visão qui réduisait la lutte maubère à un 
combat pour le droit d’apprendre le portugais. José Ramos Horta savait 
bien, et disait, que la tradition diplomatique de l’Itamaraty était de 
privilégier les relations bilatérales, discrètes et avant tout commerciales – il 
se démarquait ici habilement de José Aparecido de Oliveira. Mais Timor ne 
demandait pas que le Brésil boycotte l’Indonésie ou rompe ses relations 
diplomatiques avec elle. Il considérait néanmoins que le Brésil faisait fausse 
route, pour deux raisons. D’une part Timor n’était pas si importante pour 
l’Indonésie affligée de la troisième dette extérieure mondiale (cent milliards 
de dollars) : dans le cadre de la crise intra-indonésienne croissante (essor de 
l’opposition à la dictature, guérillas à Timor oriental et en Irian 
occidental… ), pour sauver l’essentiel (Java, Sumatra), le régime ou son 
successeur verrait en Timor une « pièce sans grande importance stratégique 
[qui] pourra être abandonnée ». Mais d’autre part, paradoxalement, Timor 
pourrait être une pièce importante pour le Brésil : 

« Le portugais est seulement une dimension de la lutte du peuple 
timorais, pas plus importante que le facteur historique, culturel, 
religieux. …  Avec ses richesses naturelles considérables (pétrole, gaz 
naturel, marbre, café, pêches, tourisme), Timor oriental (vingt fois la 
taille de São Tomé e Príncipe, cinq fois celle du Cap-Vert et quarante 
fois celle de Singapour) pourra constituer un pôle d’investissement et 
d’entrepôt commercial de la CPLP dans la région. Timor oriental ne 
devrait pas être appréhendé seulement comme une obligation morale 
des pays membres de la CPLP. Il y a des raisons d’État qui conseillent 
que les Sept se battent pour le projet d’un Timor oriental 
indépendant, libre et souverain, unique présence vive de la 
lusophonie dans la région Asie-Pacifique. Peut-être le Brésil ne 
comprendra-t-il jamais la dimension morale de la cause timoraise. 
Mais les hommes d’affaires brésiliens pourront comprendre que le 
Brésil mercantiliste d’aujourd’hui a quelque chose à gagner avec un 
Timor oriental indépendant »91. 

Peut-être José Ramos Horta méconnaît-il là une loi sans doute essentielle 
du capitalisme, et en particulier de ses entrepreneurs, qui est de se laisser 
guider d’abord par les intérêts immédiats, fussent-ils contradictoires avec 
les intérêts fondamentaux et à long terme…  Mais son argumentation n’en 
                                  
90. Jornal de Notícias, 1er août 1996. 
91.  J. Ramos HORTA, « Timor-Leste, a CPLP e o Brasil », Diário de Notícias, 18 juil. 1996. 
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reste pas moins intéressante : avec les difficultés prévisibles de Hong-Kong 
(1997) et de Macao (1999) en Chine, un déplacement se produira en Asie du 
Sud-Est, qui ne profitera pas à Djakarta en crise. Singapour, trop petit, ne 
suffira plus et Timor pourra à ce moment-là acquérir une position 
stratégique considérable : dans ce contexte économique, la langue pourra 
alors, mais alors seulement, devenir un « plus » pour les pays de la CPLP et 
leurs investissements dans la région. En d’autres termes, une 
argumentation qu’on aurait qualifiée, il n’y a pas si longtemps, de 
parfaitement néocolonialiste était mise au service de l’indépendance 
timoraise…  

 
Le dieu Nobel et les vieux discours 

 
Dans ce contexte, il est inutile de préciser que l’attribution du prix Nobel 

de la Paix à José Ramos Horta et Ximenes Belo fut accueillie à Lisbonne 
comme une divine surprise…  Ce n’était pas Lisbonne, mais le « monde », 
qui présentait Timor comme une question d’éthique politique, 
universalisant de la sorte la question. Il n’est donc pas étonnant de voir 
Jaime Gama tenter de « passer en force » en faisant de l’autodétermination 
une position de la 
CPLP elle-même. À  Windhoek (Namibie), lors de la réunion des quinze 
ministres des Affaires étrangères de l’Union européenne et des douze des 
pays de la SADC, il déclara le 14 octobre : 

« La Communauté des pays de langue portugaise [… ] est engagée 
dans l’obtention de l’autodétermination pour le peuple de Timor 
oriental, dont les témoins [expoentes] de la résistance viennent de se 
voir accorder le prix Nobel de la Paix »92. 

Juste après, le 21 octobre, le Portugal était élu facilement au Conseil de 
sécurité, pour deux ans – de janvier 1997 à décembre 1999 –, contre 
l’Australie pro-indonésienne. 

Lisbonne, lieu de l’Exposition universelle en 1998 – dont le thème est 
l’océan –, et hôte du sommet ibéro-américain cette même année – comme 
cela avait été décidé à Madrid en 1992 – pouvait donc à juste titre 
apparaître comme une véritable capitale mondiale, illustrant une CPLP 
fondée sur « l’humanisme universaliste » (Jorge Sampaio, cf. supra). 

 
 

Le lusotropicalisme contre la CPLP 
 
Lors de l’institutionnalisation, le Portugal annonça qu’il verserait 

soixante mille contos (environ deux millions de francs) pour le 
fonctionnement de la CPLP, et le Brésil se fit un malin plaisir d’en 
promettre « seulement dix fois plus ». Quoi qu’il en soit, le premier 
problème de la CPLP fut la modestie de ses moyens budgétaires et, pour 
son début, d’installations presque humiliantes. Le deuxième fut la difficulté 
d’une définition stratégique. De fait, même loin des idées lusotropicalistes, 
c’est le facteur linguistique qui ne put que rester considéré comme le point 
de départ réalisteainsi que l’exprima Marcolino Moco, le premier secrétaire 
exécutif : 
                                  
92. Público, 15 oct. 1996. 
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« La Communauté est centrée fondamentalement sur la langue, qui 
est un élément d’union entre les Sept…  En réalité, l’aspect culturel 
devra nous porter avec assurance, enthousiasme et force vers l’autre 
dimension, qui est celle de la coopération financière et technique. Soit 
la culture comme point de départ et la coopération économique 
comme objectif final. Lors de l’institutionnalisation l’enthousiasme de 
tous était latent [… ] Le Portugal est, en termes historiques, le "centre" 
de la Communauté…  Le fait est que le Portugal a bien joué ce rôle. 
Ensuite, le Brésil, et je dois [… ] souligner le rôle de l’ambassadeur 
José Aparecido de Oliveira qui a vraiment été le maître d’œ uvre de la 
CPLP. Finalement, les Africains qui, comme on le sait, avaient 
d’autres préoccupations en cette occasion…  »93. 

C’est au Chili, qui présidait le sommet ibéro-américain, que Marcolino 
Moco fit son premier voyage officiel, certainement dans le but d’en 
coordonner la réunion de Lisbonne en 1998 avec la jeune CPLP, faisant 
apparaître ainsi la gigantesque force linguistique ibérique soulignée par 
Mário Soares (cf. supra). On le vit ensuite suggérer que…  l’Allemagne 
apporte un soutien à son organisation94. 

Par ailleurs les structures de la CPLP restèrent provisoires tout le long 
de 1996 et le resteront sans doute une partie de 1997, dans la mesure où 
aucun parlement ne ratifia rapidement le traité, à l’exception de celui du 
Cap-Vert qui le vota, à l’unanimité – fait rare dans l’archipel –, le 
13 décembre95. Aucun document préparatoire au Conseil des ministres de 
la CPLP d’avril 1997 à Baía ne circulait encore au début de l’année 1997. La 
coordination privilégiée avec l’ONU, dont l’intention avait été proclamée 
dès le début, ne fut pas initiée – l’élection du Portugal au Conseil de 
sécurité pouvant avoir été une bonne chose pour la CPLP, mais n’ayant 
certainement pas eu lieu grâce à elle. Ce qui se produisit le fut 
indépendamment de la CPLP, comme la rencontre ministérielle des postes 
et télécommunications des pays de langue portugaise, à Maputo début 
décembre 1996. Même cette dernière, à laquelle assistait Marcolino Moco, 
sembla n’avoir pas de relation avec la décision commune des entreprises 
Marconi et Embratel de construire à court terme des câbles sous-marins en 
fibres optiques reliant l’Amérique du Sud, l’Europe et l’Afrique. Quant à la 
société commune d’investissements de Portugal Telecom et de la Telebrás, 
l’Aliança Atlântica, elle avait été décidée avant la CPLP96. 

 
 

Les raisons d’une « communauté » ou celles d’une « organisation »? 
 

La « défense de la langue portugaise » elle-même piétinait. Alors que le 
document signé en…  1989 par les chefs d’État à São Luís de Maranhão pour 
créer l’Institut international de la langue portugaise n’a toujours pas été 
ratifié par les parlements, la commission technique devant le créer à 
nouveau ne s’étant pas encore réunie. Ces vicissitudes ont-elles poussé 
Marcolino Moco à jouer une sorte de va-tout ou au moins à s’imposer 
comme interlocuteur doté d’un projet politique autonome? Toujours est-il 
                                  
93. M. MOCO, « CPLP, a cultura como base », Lusofonia, Lisbonne, I (2), 1996, pp. 8-16 (entrevue 

par Alan Romero et José Alberto Braga). 
94. Entrevue à la radio Deutsche Welle, cité in Diário de Notícias, 27 nov. 1996. 
95. L’ordre du jour officiel de la CPLP prévoit, outre le premier Conseil des ministres à New-

York en septembre 1996, le second à São Salvador de Baía en avril 1997 et, en 1998 à Praia, le 
deuxième sommet des chefs d’État et de gouvernement. 

96. Selon C. Albino, « CPLP ainda sem prova de vida », Diário de Notícias, 30 déc. 1996. 



426 Michel CAHEN 

 

qu’il annonça l’avant-veille de Noël 1996 qu’il allait proposer la libre 
circulation des biens et des personnes comme raison d’être de la CPLP : 
« La caractéristique fondamentale d’une communauté de pays, du moins de 
celles que l’on connaît, est la libre circulation des personnes et des biens. Je 
vais donc travailler intensivement en ce sens »97. 

Il touchait en fait du doigt la différence entre une simple « organisation » 
d’États et une « communauté ». L’idéologie lusotropicaliste ayant imposé la 
« communauté », sa proposition n’avait en elle-même rien d’illogique – 
cependant elle ne pouvait qu’attirer la méfiance sur ses capacités de 
réalisme politique de la part de dirigeants portugais engagés dans 
l’intégration européenne et sa monnaie unique, ou africains demandant 
l’adhésion à la zone franc… 98 Mais après avoir créé le jouet, n’avait-on pas 
laissé Marcolino Moco bien seul pour en définir la stratégie ? Le Portugal 
socialiste n’était-il pourtant pas en train de régulariser la situation de 
milliers d’immigrants africains originaires majoritairement d’États 
lusophones? Ne venait-il pas de reconnaître des droits électoraux au niveau 
municipal à tous les étrangers originaires de pays lusophones, premier pas 
vers une citoyenneté lusophone comparable à celle du Comonwealth99 ? 
Enfin, ne faudrait-il pas un jour résoudre la contradiction permanente entre 
les accords luso-brésiliens de semi-citoyenneté réciproque (1953) et les 
accords de Schengen? Ces questions traitées bilatéralement ne pourraient-
elles pas l’être « lusolatéralement »? 

La CPLP continua à n’attirer que l’indifférence de l’opinion brésilienne. 
Bien des membres de l’intelligentsia n’ont tout simplement jamais entendu 
parler de la CPLP. Celle-ci demeure l’objet politique d’un petit groupe de 
notables, très militant mais dont les membres n’ont pas fait le choix entre 
deux conceptions peu conciliables – une revendication bio-ethnique exaltant 
une seule des composantes de la nation brésilienne et faisant de la langue 
commune un marqueur identitaire fort; une conception plus utilitaire qui 
pense qu’à l’heure de la mondialisation, la prise de conscience de 
l’importance démographique et du potentiel économique des États de 
langue portugaise peut être une carte parmi d’autres à jouer. Cependant il 
faut noter que cette division ne recouvre pas l’existence de deux fractions 
d’individus, mais couvre en réalité deux tendances polarisantes souvent 
présentes au sein des mêmes esprits. Par ailleurs, là aussi, on jugera au 
résultat : la réussite, au moins relative, du plan Real de stabilisation 
financière ayant permis une forte croissance des échanges avec les 
partenaires du Mercosul (+ 400% en 1994), cela ne relativise-t-il pas 
d’autant la CPLP aux yeux du Brésil? 

Au Portugal, il est évident que la totalité de l’intelligentsia a largement 
entendu parler de la CPLP : 

                                  
97. « Livre circulação no espaço dos "Sete" é proposta incómoda », Jornal de Notícias, 24 déc. 

1994. 
98.  C. ALBINO, « A proposta envenenada de Marcolino Moco », Diário de Notícias, 30 déc. 

1996. 
99. Il faut noter que la Constitution portugaise prévoit cette possibilité en son article 15°- 3. Cité 

par V. Moreira, « Viva a CPLP », Público, 28 janv. 1997, p. 11. Sa prise de position, en tant 
qu’ancien dirigeant du Parti communiste portugais, est intéressante : quoique de manière 
plus modérée, il y appuie la proposition de Marcolino Moco : «…  la CPLP ne peut que 
signifier que, dans chacun des États, les nationaux des autres pays lusophones ne peuvent 
être des étrangers comme les autres ». 
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« la création de la CPLP constitue la réalisation d’un rêve partagé par 
toutes nos élites, depuis l’extrême droite nostalgique de l’Empire 
jusqu’à l’extrême gauche hostile au capitalisme européen : c’est la 
version démocratisée du vieux lusotropicalisme » 

put écrire Manuel Villaverde Cabral100. Il n’a certainement pas tort pour le 
diagnostic final – le vieux lusotropicalisme en temps de démocratie –, mais 
si le rêve est présent au sein de toutes les élites, de l’extrême droite à 
l’extrême gauche, il est faux de considérer que l’ensemble de celles-ci en 
font une question importante101. Le scepticisme, voire l’indifférence, 
règnent, surtout dès que l’on s’éloigne des cercles liés aux partis politiques. 
Cela n’empêche pas un intérêt pour des initiatives sectorielles comme la 
Cena lusófona (« Scène lusophone ») ou des associations professionnelles. 
Mais ce n’est pas la CPLP. L’économiste Adelino Torres demande par 
exemple si la CPLP a encore un sens à l’ère de la globalisation accélérée, et 
ne répond positivement que si elle permet de faciliter la « transition vers 
l’économie mondiale en voie de "globalisation" et vers la modernité qui lui 
est en principe inhérente ». La CPLP, par son rôle de formation des cadres 
et de dynamisation économique, ne servirait-elle alors qu’à en sortir? Ne 
confond-il point globalisation et uniformisation102? 

Je suivrai Manuel Ennes Ferreira et Rui Almas quand ils disent que l’un 
des principaux problèmes de la CPLP est le temps103. En effet, aucun 
observateur sérieux ne pense celle-ci comme zone d’intégration économique 
et financière, et il n’y a ainsi, selon un autre observateur, nul inconvénient à 
voir la Guinée-Bissau entrer dans la zone franc : 

«…  il n’y a [… ] rien à redire quant à l’adhésion de la Guinée-Bissau et 
d’autres PALOP à la zone CFA. Tout d’abord il s’agit d’États 
souverains auxquels nous attachent des liens privilégiés mais, 
évidemment, non exclusifs. Ensuite, même les plus fervents adeptes 
de la CPLP n’ont jamais prétendu créer une zone zscudo luso-
africaine : les charges, pour une économie comme la nôtre, sont bien 
supérieures aux avantages »104. 

Par conséquent, ce que la CPLP pourra produire viendra essentiellement 
du facteur humain, celui-ci induisant plus tard des effets économiques 
partiels105. Le Fonds spécial d’actions de coopération créé par la CPLP et 
alimenté par le Portugal et le Brésil devrait y contribuer. Mais pour cela, 
selon Manuel Ennes Ferreira et Rui Almas, il faut du temps et il faut donc 
affronter la « gestion des expectatives » : 

« À  l’inverse du Portugal et du Brésil, les États africains ne peuvent se 
donner le luxe de perdre du temps…  Dans ce contexte, si l’épée de 
Damoclès pend sur la tête de quelqu’un, c’est sans aucun doute sur 
celle du Portugal. Plus qu’au Brésil, c’est au Portugal que l’on 

                                  
100. M. Villaverde CABRAL, « CPLP, potencial e contradições », Diário de Notícias, 22 juillet 1996, 

cité par FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 63, p. 38 n. 16. 
101. Ne serait-ce qu’à l’extrême-gauche, il n’y a pas un mot par exemple sur la CPLP, ni 

favorable, ni hostile, dans toutes les éditions de 1996 du mensuel Combate, proche du Parti 
socialiste révolutionnaire. 

102. A. TORRES, « A CPLP é viável ? », Público, 12 oct. 1996.  
103. FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 53. 
104. Duarte Ivo CRUZ, « A cimeira franco-africana e os PALOP », Diário económico, Lisbonne, 

24 décembre 1996.  
105. FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 51. 
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demandera des comptes…  Plus que le développement du Portugal ou 
du Brésil, ce qui est en jeu ici est la survie des PALOP »106. 

Pressées pour de bonnes (la reconstruction) ou de mauvaises raisons 
(enrichissement personnel), les élites africaines ont été et seront tentées par 
les alternatives ouvertes par le Commonwealth, les sommets franco 
africains, la zone franc. Le Portugal tente de contourner la difficulté par la 
proposition de sommets euro-africains. Mais ceux-ci ne verront le jour 
probablement qu’avec la monnaie unique et la fin de la zone franc qui 
limitera peut-être l’influence française, mais point forcément au profit de la 
portugaise. 

On voit cependant se dessiner en filigrane un objectif modeste mais pas 
irréaliste et peut-être bien nécessaire, celui de la diversité et du croisement 
des identités : « Dans un monde de plus en plus unipolaire et anglo-
saxonnisé, l’apparition d’une nouvelle organisation internationale [… ] 
résonne comme une résistance, comme un besoin de démocratie 
linguistique et politique », ai-je écrit antérieurement107. Pour une CPLP 
conçue comme outil de coopération partielle, au croisement d’autres 
solidarités, fondée sur une langue commune mais aux statuts sociaux 
divers selon les pays, pleinement consciente de cette hétérogénéité, 
construisant une identité future sur la base de droits politiques 
réciproquement accordés, on peut au moins dire qu’il n’y a pas de raisons 
historiques d’impossibilité. En ce sens, c’est la volonté politique qui primera, 
et sa nature qui tranchera. Il ne pouvait et il ne peut y avoir de CPLP sans 
l’Afrique. Force est de constater que le lusotropicalisme a failli la tuer à la 
naissance. 

 
Le déficit d’idéal et les deux tabous 
 

La proposition d’une forte teneur idéologique lusotropicaliste ayant été 
refusée par les PALOP – même si elle n’a pas disparu – et celle d’un 
consensus autour d’une « éthique timoraise » s’étant rapidement avérée 
impraticable malgré la divine mais tardive surprise du Nobel, la CPLP 
apparaît non seulement comme née d’une « césarienne », mais souffre d’un 
très net déficit d’idéal. En fait elle s’est sans doute trompée d’idéal. 

Sa fondation sous la pression d’une fraction des élites politiques 
brésiliennes et portugaises est certainement une manifestation nouvelle de 
lusotropicalisme comme le sougne Manuel Villaverde Cabral. Mais elle est 
aussi, à l’ère de la mondialisation, une adaptation du paternalisme à la 
modernité. Autrement dit, l’un est un aspect de l’autre. Ne pas avoir senti 
que l’apologie des « caravelles » ne pouvait qu’irriter les Africains et attirer 
leur méfiance quant au vide économique couvert par ce discours 
« grandiloquent » ne peut avoir qu’une cause : la prégnance d’une idéologie 
enracinée dans l’imaginaire de milieux sociaux luso-brésiliens et d’une 
minorité des milieux luso-créoles; ne pas avoir perçu les dégâts des 
confusions permanentes entre PALOP et « pays africains d’expression 
portugaise », c’est encore la même idéologie de la bienfaisance des 
« découvertes » et du génie particulier lusitanien; ne pas avoir vu que 
Timor ne pouvait être l’idéal unificateur de la communauté ne peut relever 

                                  
106. FERREIRA & ALMAS, op. cit., p. 53, 59-60.  
107. M. CAHEN, « Enfin la Communauté ? », op. cit., p. 12. 
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que d’une chose : l’idée que le Portugal se fait de sa nation, la confusion 
entre l’universel, la « communauté » et lui-même. 

La CPLP est-elle intégrable au paradigme de la globalisation? Ses 
partisans modernistes en comparent souvent l’idée, sinon la réalité, à 
l’Union européenne, à l’ALENA, au Mercosul. Mais les différences sont 
béantes. La CPLP qui, survivant, se rapprochera plus d’une simple 
organisation des États de langue officielle portugaise, participe à la 
globalisation par une langue présente sur quatre continents et les quelques 
effets économiques que cette dernière induit. Ceux-ci ne doivent pas être 
surestimés dans leurs effets structurants, car dans les domaines les plus 
prometteurs induits par la langue – les autoroutes de l’information – les 
lignes de domination sont déjà clairement établies. 

Cette communauté, pour des nécessités historiques qui ne font pas 
vertu, n’a pas de métropole. En revanche, le seul pays qui puisse 
véritablement en être le moteur, le Brésil, n’est pas un pays du centre du 
monde, mais de la périphérie. Or cela a relevé, dans tout le débat de la 
CPLP, du tabou absolu : le Brésil s’est toujours et a toujours été présenté 
comme « géant », « puissant », « riche », au « potentiel économique 
considérable », face au « petit Portugal » – d’où le panache du geste de 
Fernando Henrique Cardoso quittant Lisbonne en promettant une 
contribution « seulement dix fois plus importante » que celle de ses hôtes…  
Le Portugal lui-même, parce que sa nation a besoin du mythe brésilien, ne parle 
jamais du Brésil en termes de pays du tiers-monde. Mais parce qu’il en est, 
parce qu’il devra répondre aux besoins internes considérables de sa 
population et ne pourra se projeter au dehors – si ce n’est par l’émigration – 
au niveau souhaité, il y aura toujours une tendance à cacher sa position, 
même importante, à la périphérie du monde; une tendance à ce que 
l’évocation alors se remplisse à nouveau des mythes et d’une énième 
invention de la « tradition commune », soit une idéologie strictement luso-
brésilienne, blanchie et démétissée, difficilement lusotropicaliste. Jusqu’au 
prochain choc avec l’Afrique? Si le mythe brésilien peut fonctionner au sud-
ouest de l’Europe, l’Afrique australe de langue portugaise rêve plus 
volontiers d’une métropole de substitution qui n’est pas le Brésil mais ce 
nouveau Brésil qu’est l’Afrique du Sud post-apartheid et « anglaise ». 

Pourtant, ce tabou en cache un autre : l’appartenance du Brésil au tiers-
monde est occultée, mais la particularité de cette appartenance l’est aussi. Car 
la population du Brésil n’est pas historiquement – à l’exception des marges 
indiennes – une population colonisée, mais colonisatrice. Noirs esclaves et 
Blancs d’origine portugaise faisaient partie du même monde colonial et 
colonisateur. Le Brésil est une colonie au vieux sens hellénique du terme, 
sans colonisés : voilà pourquoi un lusotropicalisme blanchi et strictement 
luso-brésilien, exprimant en dernière analyse le paternalisme raciste de 
l’État, y reste une expression possible et heurte plus l’Afrique que l’Afro-
Brésil. 

Cependant, on aurait tort de réfléchir uniquement à l’aune de la 
« mondialisation », de la « globalisation ». Ces concepts – nécessaires – 
finissent par être la dictature d’un paradigme unique. La mondialisation 
n’est pas un phénomène linéaire et la force qui y exerce actuellement 
l’hégémonie – la dictature mondiale du capital financier – n’a pas de 
simples « problèmes techniques » à résoudre sur la voie d’une 
modernisation autoritaire et uniforme. Contrairement aux apparences, la 
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mondialisation ne fait point disparaître les identités, même si, après les 
colonisations, elle les remanie puissamment. Elle voit des sociétés entières, 
au centre comme à la périphérie, lui répondre à leur manière. D’un point de 
vue historique, rien ne prouve que la tendance mondiale soit à l’uniformité. 
Ce qui est à court terme une évidente faiblesse pour la CPLP – la position 
de six de ses sept États constitutifs à la périphérie – ne pourra-t-il pas être 
demain un atout, non point dans une vision néo-tiers-mondiste mais parce 
que des identités apparemment peu puissantes aujourd’hui pourront être 
d’une importance considérable demain ? 

Néanmoins, cette identité n’est pas et ne pourra pas être une expansion 
de lusitanité – le Portugal n’a jamais créé qu’un Brésil. Non seulement les 
conditions matérielles ne sont plus réunies, mais l’idéologie porteuse de ce 
désir finit par être contradictoire avec un projet de coopération partielle, 
mais effective, plus respectueux des identités réelles. « La lusophonie est 
aujourd’hui comme notre carte rose intime » avertit Eduardo Lourenço le 
7 décembre 1996, rappelant le rêve brisé en 1890-91 de l’empire africain de 
l’Atlantique à l’océan Indien108. Peu nombreux cependant sont les Portugais 
osant, comme lui, définir la lusophonie de manière dynamique et non défensive, 
non patrimoniale, comme « un espace de confrontation mutuelle 
d’imaginaires qui, même de commune racine linguistique, obéissent à 
d’autres impératifs et constituent des affirmations identitaires de profil 
nouveau »109; ou écrire que : 

«…  le sentiment et le mythe, conjointement, révèlent sur le fond la 
totale impraticabilité de l’idéologie qui imprègne l’utopie lusophone 
[qui] sous l’invocation abusive de Pessoa nous donnerait une patrie-
langue parsemée sur les cinq continents…  C’est un rêve qu’il vaut la 
peine de rêver quand on est portugais, mais dont, je crois, seuls les 
Portugais, surtout ceux du continent, sont les imaginaires sujets. [… ] 
De notre point de vue de Portugais [… ] l’appel à l’effort de la 
lusophonie ou à la lusophonie comme resserrement naturel de 
communion entre ceux qui parlent la même langue, est un pur 
pléonasme…  Pour qu’il s’agisse [… ] plus que de l’inconscient, un si 
naturel réflexe de récupération de l’ancien espace impérial, cet appel 
à la lusophonie n’a de sens véritable et surtout d’effets pratiques que 
s’il nous vient de l’extérieur. C’est-à-dire s’il s’agit de la parole de 
l’autre, qui peut parler portugais comme nous, mais n’a pas la même 
mémoire culturelle et ne partage pas forcément notre mythologie, 
voire nos valeurs…  Nous autres portugais [… ] ne pouvons pas nous 
définir comme lusophones. [souligné par moi, M.C.] [… ] C’est dans 
l’espace culturel non seulement empirique mais intrinsèquement 
pluriel que les nouveaux imaginaires définissent, qu’un rêve de 
communauté et de proximité d’aventure s’accomplira ou non »110. 

On peut déconstruire et démythifier le lusotropicalisme. Mais cela ne 
saurait faire oublier qu’une idéologie n’est pas détruite par sa 
démythification. Car elle n’a pour fonction ni d’« être vraie » ni de 
« mentir », elle exprime l’habitus – le ser et l’estar – de milieux socio-

                                  
108. E. Lourenço, intervention au colloque « Norte/Desnorte » de la coopérative Arvore, Porto, 7 

déc. 1996. Eduardo Lourenço s’y attire une réplique de Mário Soares également présent : « 
La lusophonie n’est pas un refuge de l’imaginaire » mais un projet doté d’une idée politique 
et d’un contenu politique. 

109. E. LOURENÇO, « O novo espaço lusófono ou os imaginários lusófonos », Jornal de Cultura 
[Açores, 1996], Separata, p. 16, Congresso do I° Centenário da autonomia dos Açores. 

110. E. LOURENÇO, « O novo espaço lusófono…  », op. cit., pp. 11-21. 
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culturels. Par conséquent, dans ce cas, comme dans bien d’autres, est assuré 
le futur du passé. 

Il restera à observer comment ce lusotropicalisme persistant s’insèrera 
dans le Portugal du XXIe siècle, pays moderne d’Europe. 
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