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Clara CARVALHO & João de Pina CABRAL (eds), A persistência da história:
passado e contemporaneidade em África, Lisbon, Imprensa das Ciências
Sociais, 2004, 393 p., ISBN: 972-671-132-0.

Franz-Wilhelm Heimer is a scholar who richly deserves to be rewarded for his
“persistent enthusiasm” with a festschrift of high-quality scholarly essays. Clara
Carvalho and João de Pina Cabral have done the academic world the singular
service of editing such a collection and the Lisbon institute of social sciences is
to be congratulated on its publication.

No country can flourish without a history to underpin its identity and self-
respect and so a team of scholars met at Brown University in 2002 – the year
in which the guns fell silent in Angola – to see how best to piece together the
fragments of evidence which survive from the colonial experience in Lusophone
Africa1. The resulting book is divided into three parts, The Fragile Empire, The
Precarious Cape Verdes, and The Moulding of Mozambique. Although Cape
Verde and Mozambique hold prominent places in the collection let it not be
assumed that this book is for regional specialists alone; much of what the authors
have to say is richly illuminating of the historical experience throughout Africa.

Wilson Trajano Filho, from Brasília, begins by surveying the self-deprecating
attitude to the “fragile empire” which descended on Portugal after the 1822 inde-
pendence of Brazil, a lethargy out of which the country was not shaken until Lord
Salisbury told “poor Portugal” to keep off the lawns belonging to Cecil Rhodes.
The chapter ranges through the literature from the statistical volumes of Lopes
de Lima to the ironic essays of Eça de Queiroz with an occasional nod towards
the modernity of the Commaroffs. The key theme of the chapter, and indeed of
the whole book, is ambiguity, the multiple identities of those who lived – and
live – in colonies and anciennes colonies, constantly adapting themselves to their
circumstances and opportunities. Trajano quotes the romanticised self-image of
the son of a Bissau chief who, in 1912, is also an officer in the colonial army:

“Eu como official de 2 a linha do exercito portuguez, patria que tanto amo, defendi e defenderei sem-

pre, porque, apezar de não ter nascido em Portugal sou portuguez d’alma e coração, não posso assim

abdicar dos meus direitos nem deixar enxovalhar a noss a venerada bandeira perante os selvagens

que riem do nosso presitigio e governo”.

© Koninklijke Brill NV, Leiden, 2006 Revue Lusotopie XIII (1), 187-207
Also available online – www.brill.nl

1 The word Lusophone was coined by me in Dar-es-Salaam in 1973 to embrace both the
colonists and the nationalists in the Portuguese-speaking colonies. The term was offered in homage
to the scholar-admiral Avelino Teixeira da Mota who adopted it and translated it as lusófono.
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In another chapter of part one of the book Cristina Bastos finds the imperial
ambiguities in a different domain, among the Indian physicians of Christian Goa
who were not deemed appropriate to serve in the metropolitan medical services
but who could be sent to the African colonies. In the second half of the nine-
teenth century no less than forty of them were posted to the little Mozambican
town of Sofala where Arthur Ignacio da Gama kept fascinating records from his
vantage point as a middle-level cadre in contact with both the white officer class
and the black subject class. The other two chapters relating to “the vulnerable
empire” concern Angola, where Ricardo Roque uses the records of effective occu-
pation to examine Moxico in 1902, and Guiné (stamping ground of the afore-
mentioned scholar-admiral) where Clara Carvalho researched a little essay on
colonial imagery, a subject now much in vogue in the footsteps of Elizabeth
Edwards and Paul Jenkins who have revolutionised the study of colonial photography.

Turning to part two of the festschrift João Vasconcelos has written an article
entitled “Espíritos lusófonos numa ilha crioula : língua, poder e identidade em São
Vicente de Cabo Verde” which ought to become familiar to anyone struggling to
understand the concepts of language, power and identity. In the ninteenth cen-
tury Oliveira Martins argued that the Cape Verdes almost qualified to be seen
as a metropolitan province akin to the Azores and strongly contrasted them to
São Tomé, a plantation colony, or Angola, a trading factory. But the situation is
more complex and although São Vicente might be conceived of as a European
island, Santiago was perceived to be African as the islands sought their place in
the changing post-colonial world. More interesting still is the fact that although
Angola may have appeared to some to be little more than a trading factory, in
practice the old colonial enclaves of Luanda and Benguela appear to bear simi-
larities to some Cape Verdian communities, a thesis which deserve further schol-
arly scrutiny.

The main preoccupation of Vasconcelos is with language. Portuguese is the lan-
guage of power, of prestige, of influence, not a language to be used with chil-
dren, or for jokes, or for affectionate exchanges. Where then does language fit in
the religious domain. In the congregations of the “Rational Christian Church” of
the Mindelo slums, where most people spoke only Creole, the spirit mediums who
interpreted the wishes of the dead spoke in Portuguese and not in Creole. More
curiously still the medium who held the microphone and spoke in tongues was
often a person who in civilian life did not understand Portuguese, sure proof that
it was the spirit and not the medium who was speaking. The spiritual church of
the little world of Mindelo, to which shoe-making and tailoring have been tran-
ferred off-shore from the villages of northern Portugal and in which the beat
rhythms of Bob Marley resonates down the dusty alleys, has developed a world-
wide network of Cape Verdian émigrés with a call centre in Rio de Janeiro.

Luis Batalha has presented a thought-provoking essay on race and class which,
while analysing the Cape Verde élite from the middle of the nineteenth century,
has resonances for the whole Lusophone world. The children of the upper class
élite which began attending boarding schools in Lisbon from the 1850s left the
islands thinking that they were white and arrived in Portugal to find that they
were seen as black. Like the doctors of Goa they often gained distinguished aca-
demic qualifications but they were barred from the highest offices of both state
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and army and had to be content with middle-ranking metropolitan service or with
postings overseas. To have complained about racial unfairness would have com-
pounded their plight and so Cape Verdians in Lisbon created their own ultra-
conservative dining club where they continued to congregate, wearing formal
Edwardian-style suits and shawls, and to which they welcomed the almost-white
refugees who left São Vicente in 1975 when the balance of power shifted to the
new élite of Santiago with its links to the Bissau mainland. Like the pieds noirs in
France, the Cape Verdians remembered their old colonial status and preserved
their old traditions, most notably the celebration of the spring carnival.

Despite the pride of its élite São Vicente was an island of poverty and Isabel
Rodrigues discusses survival strategies on an island that scarcely ever saw rain and
on which drinking water for goats, pigs and people was until recently brought
from a neighbouring island in a small steamer called the Tarrafalzinho. When
desalinization became possible rural people moved to town were water was avail-
able in the corrugated iron slums that grew up on the outskirts of the old com-
munity of traders and smugglers and children skipped though the streets selling
cigarettes by the stick and chewing-gum by the piece.

Until recently twentieth-century history in Africa was neatly split between the
colonial and the post-colonial with a demarcation in 1960 when France made its
colonies into neo-colonies, Lusophone nationalists took up arms against Lusophone
settlers, and the British departed from West Africa leaving the Nigerians to fight
each other over their oil wealth. Half a century later that dividing line no longer
looks very significant and Stephen Lubkemann writes his opening chapter on “the
moulding of Mozambique” under the title “reducing colonialism to realistic pro-
portions”. One of the major experiences of life in southern Mozambique through-
out the century was labour migration, an economic option which had profound
effects on power relations, on gender relations, and on spiritual relations that
wholly transcends the almost obsolete dichotomy between colonial and post-colonial
history. According to Lubkemann migration, which continued through the years
of independence, civil war and civil peace, has less to do with resistance to, or
compliance with, Portuguese colonial policy and more to do with the internal
social relations of the community which he studied in the buckle of the Save River
on the borders of Rhodesia/Zimbabwe and South Africa. The essay is particu-
larly focussed on the concept of cross-frontier polygyny in which men have one
wife in the waged but violent and corrupt urban environment of South Africa
and – unbeknown to each other – another wife in the cheap but disease – and
drought-ridden farmlands of Mozambique. As bride wealth rose the freedom of
women shrank when family elders could no longer contemplate the option of
divorce and the consequent requirement to repay the dowry.

One feature of Lusophone African history that deserves closer study is the role
of Zionism, an American sect that operated out of Illinois and greatly influenced
the Swiss evangelist Chatelain during his last years on the Angolan plateau. In
Mozambique, as Teresa Cruz e Silva points out, Zionist healing, purification,
speaking in tongues and advocacy of taboos spread rapidly through the peri-urban
communities of Maputo during the stressful decade of the 1980s. The waves of
civil-war urbanisation brought vigorous pentacostal evangelism in which the Zionists
were paralleled by the Apostolic and Ethiopian growth of churches.
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When José Teixeira went to the northern end of Mozambique he asked his
peasant informants which had been the best, and which the worst, of the many
“tribes” of aid workers who had descended on them from Asia, the Americas and
Europe. The worst, they said, had been the Chinese who were not allowed to
offer lifts to natives in their pick-up trucks. The best had been the Romanians
who visited the villages, drank aguardente with our men, and – like the Portuguese
of old – shared sexual pleasures with our women. The sexual dimension of
Portuguese colonisation went through several stages. In the early years of thinly
scattered male colonists social and sexual partnerships were normal and legitimate,
but the hard years of brutal colonialism which followed illegitimised sexual frater-
nisation though without providing any alternative outlets for male desires, thus
driving late colonialism, and the subsequent civil wars, towards violence and rape.
Peace brought a return to social-sexual harmony and hospitality: “please do me
the favour of having my daughter who will carry water for you and cook as well
as comforting your libido”. The nostalgic memory of the good old times in the
early colony almost reminds one of the old Congolese who had lived through a
Belgian era filled with exploitation and violence and yet said “oh, when will this
independence ever end ?”

Gregório Firmino returns to the subject of language and power. Independent
Mozambique chose Portuguese as the national language in order to hold together
people of many vernaculars (and also, though he does not spell it out, to proudly
mark Mozambique’s national distinctiveness as compared to its Anglophone neigh-
bours among whom so many Mozambicans were accustomed to working.) Language,
although constantly changing and adapting, is one of the key features of the con-
tinuities that are so striking in Africa a full generation after independence. This
is one of the factors that causes João de Pina Cabral, in his concluding remarks,
to emphasise once more that the the received dichotomy between colonial and
post-colonial is profoundly misleading.

Cabral’s conclusion emphasises the persistence of history in the book’s title.
Ambiguities, identities, intermediate categories of race, class and language, conti-
nuities that persist from the deep past to the colonial half-century, rival continu-
ities that transcend the transition to independence and make the term “post-colonial”
almost meaningless, the ultra-fashionable concept of hegemonic domination, all of
these are illustrated in a quite splendid book.

1st February 2006, David Birmingham

José Medeiros FERREIRA (ed.), Política externa e política de defesa do
Portugal democrático, Lisbonne, Edições Colibri/Fundação Mario Soares/
Instituto de História Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa, 2001,
231 p., ISBN 972-772-221 (« Cursos Livres de História Contemporânea/Colecção
Colóquios »).

Depuis le rétablissement de la démocratie au Portugal, les politiques étrangères et
de défense nationale ont considérablement changé. Ce sont ces vingt-cinq années
de mutation que l’ouvrage coordonné par José Medeiros Ferreira aborde, en appor-
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tant une réflexion sur les liens existants entre ces deux politiques au travers d’un
portrait historico-politique des différentes facettes et options de politique étrangère
et de défense nationale. La première contribution est celle du coordinateur de
l’ouvrage, José Medeiros Ferreira (« Política externa e política de defesa do Portugal

democrático » : p. 11-27). Elle dresse l’inventaire des évolutions qu’ont subies le mi-
nistère de la Défense et les concepts stratégiques de Défense nationale (mais quid
du ministère des Affaires étrangères et de la diplomatie portugaise ?) depuis la
Révolution des Œillets en montrant comment le Portugal a dû s’adapter aux réa-
lités nouvelles de la scène mondiale par des modifications constitutionnelles et lé-
gislatives importantes. Galvão Teles (« A revolução Portuguesa e a política externa » :

p. 29-36) rappelle que le 25 avril est né vierge en matière de politique étrangère
et que, jusqu’à la consolidation de la démocratie en 1976, il y a eu des luttes
d’influences qui eurent comme résultat la coexistence de tendances hétérogènes
au détriment de la cohérence sur les objectifs à atteindre. Vítor Constâncio
(« Portugal e a opção europeia » : p. 39-61), s’attache à montrer la participation du
Portugal à l’Europe en dressant l’historique de la participation du pays aux divers
projets européens (AELE, CEE, UE) et explique les motivations qui ont poussé à
un consensus national sur la question de l’adhésion à la CEE : après la décoloni-
sation, le pays avait non seulement besoin d’une visibilité internationale accrue et
d’une modernisation économique mais surtout d’une « ancre » ou d’une « nou-
velle vocation ». Mário Soares (« Portugal e a opção europeia – um breve depoimento » :

p. 63-84) évoque les grandes lignes qui ont guidé son action : casser l’isolement
international du pays, rétablir des relations diplomatiques avec l’ensemble du
monde ; mettre un terme aux guerres coloniales ; garantir et consolider l’éta-
blissement d’une démocratie pluraliste de type occidental ; et adhérer à la CEE. Il
termine sur les forces armées qu’il considère comme l’un des instruments des
grands desseins historiques qui font du Portugal une vielle nation tournée vers le
futur, avec une identité et une stratégie propres insérées dans l’espace de l’Union
européenne et en partenariat avec les États-Unis et le Canada. José Lamego 
(« A emergência da CPLP e as suas consequências » : p. 87-93) rappelle que depuis la
décolonisation existe une volonté permanente des autorités portugaises de rétablir
des relations avec les nouveaux États. Ainsi, depuis l’apparition de la Communauté
des Pays de Langue Portugaise (CPLP) en 1996, cette organisation serait devenue
l’un des vecteurs fondamentaux de la politique extérieure portugaise. José Aparecido
de Oliveira (« A história e a língua como fundamento da CPLP » : p. 95-97), porte-
drapeau et figure emblématique de la gestation de la CPLP apporte à ce recueil
une consternante contribution où il reprend sa vision lusotropicaliste de l’histoire :
le Portugal « fit découvrir le monde au monde » et les rives du Tage n’ont pas
encore cessé de faire de nouvelles « grandes découvertes » . . . José Luis Jesus 
(« A CPLP na perspectiva dos países africanos » : p. 99-104) remarque que les pays afri-
cains ont quelques difficultés à embrasser le projet d’une communauté de langue
portugaise, nourrissant beaucoup de méfiance à l’égard de l’ancienne puissance
coloniale. De plus, pour l’auteur, il y a eu jusqu’à présent plus de rhétorique que
d’action : l’aide au développement doit devenir une priorité, et le développement
économique l’un de ses versants le plus important. Le projet le plus ambitieux
reste alors celui de proposer un statut de « citoyen lusophone », comme l’a déjà
fait le Cap-Vert de manière unilatérale.
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La question centrale que se pose Antonio José Telo (« Portugal e a NATO : um

pequeno poder numa grande aliança » : p. 107-126) est celle du rôle d’un petit État
comme le Portugal dans le système international au travers de sa participation à
l’Otan. Les effets de cette participation ont été visibles sur le plan de la défense,
mais aussi dans les relations avec les États-Unis et le monde, comme école du
multilatéralisme ou encore vecteur de modernisation des forces armées. Vasco
Rato (« A Aliança Atlântica e a consolidação da democracia » : p. 127-136) analyse la con-
tribution de l’Otan à la consolidation de la démocratie au Portugal entre 1974 et
1982. Elle a pris plusieurs dimensions fondamentales : subordination militaire au
pouvoir politique ; redéfinition de la mission des forces armées mettant l’accent
sur la dimension externe de celle-ci et consolidation du régime. Dans sa contri-
bution, le général Pedro Cardoso (« Antecedentes e repercussões da entrada de Portugal na

OTAN » : p. 137-161) rappelle les antécédents qui ont justifié l’invitation faite au
Portugal de devenir membre fondateur du Traité de l’Atlantique Nord. Pour ce
faire, il remémore les différents épisodes des relations entre les États-Unis et le
Portugal et parle du rôle qu’a joué l’Alliance Atlantique dans l’équilibre et la sta-
bilité politique et militaire du pays. Maria Carrilho (« Os conflitos nos Balcãs e a

redefinição das missões internacionais » : p. 165-185) se penche sur la capacité des Nations
Unies à gérer des crises de conflictualité violente, les lacunes européennes et la
domination de la doctrine américaine en matière de stratégie militaire et poli-
tique : alors que les États-Unis agissent selon une doctrine propre orientant l’ensem-
ble de leurs interventions militaires à l’extérieur, les pays de l’Union européenne
n’ont pas encore avancé significativement dans l’élaboration de la PESC et dans
la définition d’une doctrine militaire comparable à celle des Américains. L’auteur
termine en se penchant sur la participation portugaise à des missions interna-
tionales, remontant pour ce faire à 1958 et l’intervention au Liban. Les évolu-
tions politiques, militaires, économiques, sociales et technologiques de ces dernières
décennies ont, selon le général Belchior Vieira (« Missões internacionais de apoio à

paz » : p. 187-194), nécessité une reformulation des concepts de la défense portu-
gaise. Les révisions constitutionnelles de 1982 et 1989 et de 1992 ont introduit
un concept de défense nationale ayant pour objectif de garantir l’indépendance,
l’intégrité du territoire, la liberté et la sécurité des populations contre l’agression
extérieure, et permettant la participation des forces armées à des missions huma-
nitaires et de paix dans le cadre d’organisation internationales. Ces missions per-
mettent une crédibilisation du pays, la réhabilitation de l’image de l’institution
militaire auprès de la société civile mais s’accompagnent également de risques :
des hommes et des femmes peuvent mourir ; la durée des missions peut dépasser
la capacité financière, logistique et opérationnelle des forces armées ; enfin elles
peuvent entraîner la politisation des cadres militaires qui pourraient être tentés de
s’investir dans la politique. Dans sa contribution, Diogo Freitas do Amaral 
(« A organização e a política de defesa nacional » : p. 197-206) récapitule la situation des
forces armées et de la défense nationale pendant les quarante-huit années de
l’Estado Novo : ce régime fut soutenu, appuyé et finalement renversé par les forces
armées. Trois points essentiels sont à retenir de cette période : la fonction poli-
tique des forces armées dans leur appui au régime, la participation des militaires
au gouvernement et la politique de guerre coloniale. Ensuite, il aborde les trans-
formations et l’évolution des institutions et les pratiques pendant les vingt-cinq
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années suivantes et énonce quelques changements qu’il conviendrait d’apporter à
la politique de défense du pays : révision de la loi de défense nationale, mo-
dernisation de l’institution militaire au niveau de la logistique et de l’équipement ;
mais surtout redéfinition d’un concept stratégique pour une triple internationali-
sation : intégration européenne, coopération avec les PALOP et missions huma-
nitaires internationales. Lawrence Graham (« O caso português em perspectiva comparada » :

p. 207-217) apporte une contribution originale en comparant l’institution militaire
sous les régimes salazariste et franquiste et les transitions démocratiques de ces
deux pays au regard des relations entre société civile et institution militaire à la
fin de la période autoritaire et au début de la période de transition démocratique.
Il en déduit que dans les deux cas, les hommes politiques ont su tirer avantage
de la participation de leurs forces armées à l’Otan. De même les leaders militaires
des deux pays ont vu dans le rapprochement avec l’Otan la fin de l’isolement,
une manière de redéfinir leur mission et une opportunité de montrer leur engage-
ment dans la sécurité européenne et collective. Alípio Tomé Pinto (« A cooperação

militar na formação das Forças Armadas angolanas » : p. 219-231) signale, dans la dernière
contribution de l’ouvrage, qu’historiquement, exceptés à de rares moments, les
forces armées portugaises ont toujours été vouées à des interventions « internes ».
Ce n’est qu’après le 25 avril 1974 qu’elles se sont tournées quasi-exclusivement
vers des missions internationales. Jugement un peu étonnant : la guerre coloniale
fut-elle une affaire « interne » ? Et n’est-ce pas cette dimension peu interne qui a
fait évoluer l’armée ?

L’ouvrage Política externa e política de defesa do Portugal democrático montre que les
bouleversements internationaux récents ont modifié de manière substantielle la
politique extérieure et de défense de l’État portugais qui aujourd’hui est tournée
vers trois défis majeurs : la construction européenne, la relation transatlantique et
les relations post-coloniales. Le premier défi est celui de l’UE, il convient de
dépasser la périphérie géographique et de conquérir la centralité dans l’échiquier
politique européen. Le deuxième défi est de maintenir le lien transatlantique, car
celui-ci constitue un garant de la sécurité internationale et fait partie des intérêts
stratégiques portugais. Le défi le plus difficile pour le pays est sans aucun doute
le défi post-colonial. Sur le plan bilatéral, le Portugal a intérêt à renforcer ses
relations avec les PALOP. Sur le plan multilatéral, la CPLP doit devenir un instru-
ment diplomatique crédible et opérationnel pour l’ensemble des partenaires ; pour
ce faire elle doit élargir ses activités au-delà de la langue et de la culture, vers
les sphères économiques, sociale et de sécurité.

Malgré le nombre des contributions, on ne peut que regretter de ne trouver
dans ce volume aucune réflexion sur la diplomatie portugaise envers le « puissant
frère brésilien ». Il n’y a aucune référence non plus à l’action du Portugal rela-
tive au processus d’indépendance de Timor oriental. Alors que les auteurs cla-
ment que la CPLP est une composante essentielle de la politique étrangère du
Portugal, cette organisation internationale n’est analysée que de manière très
superficielle. Enfin, on n’y trouve aucune contribution approfondie sur la politique
étrangère du pays envers les PALOP, alors que ces pays marquent encore de leur
empreinte la société et la politique portugaise.

Une autre question peut être posée à propos de la nature même de l’ouvrage,
où se côtoient des universitaires et des acteurs, ces derniers politiques ou militaires.
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Ce n’est pas un genre facile. Les éditions Colibri sont connues pour leurs publi-
cations de recherche universitaire, mais on a souvent l’impression d’avoir ici plus
un précis diplomatique pour hauts fonctionnaires qu’une réflexion scientifique.
Ainsi, le lecteur trouvera certes dans ce livre aux contributions fort inégales, 
l’écho de préoccupations actuelles en matière de politique étrangère et de défense
mais n’y lira point de débat critique ou d’idées nouvelles sur les positions habituelle-
ment énoncées et défendues par les acteurs politiques et les auteurs portugais.
Malheureusement, les problématiques diplomatiques et sécuritaires y sont décrites
comme lieux communs et condensés d’affirmations politiquement correctes. Il n’y
a pas eu d’effort pour renouveler la vision portugaise du monde et la place du
pays au sein de la communauté internationale.

Malgré ces carences thématiques et de méthodologie critique, la lecture de l’ou-
vrage se justifie en ce qu’il est une source pour la connaissance de l’évolution de
la politique étrangère et défense du pays depuis l’instauration de la démocratie.

Janvier 2006, Francisco Santana Ferra

Cristina Ferreira-PINTO, Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century
Brazilian Women’s Literature, Indiana, Purdue University Press, 160 p., cross-
reference index, 2004, ISBN: 1-55753-352-0 (paperback).

Central to this book is the argument that Brazilian women’s literature has evolved
against a literary establishment in which gender and race play significant roles.
In the nineteenth century, both Romanticism and, later on, Realism and Naturalism
shaped expectations and accepted forms of behaviour for both the white and the
coloured woman. Myths of femininity promoted in these periods held a firm grip
well into mid-twentieth century and their pervasive influence lingers on to the
present day.

The opening chapter, “Female Body, Male Desire”, sets the note for the work
to come. It gives the reader a tour of Brazilian literary and cultural discourse in
the nineteenth century. The focus is on four canonical novels. They were all writ-
ten by men and became instrumental in creating the country’s own social dynamics
and national imagery.

First place is given to Iracema (1865), by José Martiniano de Alencar. Iracema,
the attractive Indian woman, and Martim, the white warrior presumably of
Portuguese descent, parallel the biblical story of the first couple in the garden of
Eden. However, there are noticeable ambiguities. On the one hand, this woman’s
name is an anagram of “America” and she can be seen as a native Eve, in a
reading of the novel as a genesis of the people of Ceará, and by extension the
genesis of the new Brazilian nation. On the other hand, this female figure is obe-
dient and submissive to Martim, the source of Christian beliefs and civilization,
a higher presence in her natural habitat. Iracema is at one time seductive and
devoted, Eve and Mary. In Memórias de um sargento de milícias (1853), Manuel Antônio
de Almeida plays up a dichotomy between two types of woman and weaves
together the representation of the female body and the dialectics of race. White
Luisinha is the “domestic woman”. She is respectful, virgin, ready and willing to
get married and be a mother. Mulatto Vidinha is the sexually free “public woman”.
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She is synonymous with parties, dancing, laughter and pleasure. Aluísio Azevedo’s
O cortiço (1890) means literally a behive. It is presented as a microcosm of Brazilian
society, in particular its lower strata, and is portrayed as a live organism grow-
ing spontaneously, like larvae. In this “behive”, the higher the level of sensuality
the lower is the capacity to work. Mulatto characters like Rita Baiana and her
lover Firmo could not possibly be part of the ruling capitalist economic system.
Portuguese Jerónimo is a hardworking man who comes to live in the Cortiço, but
he becomes contaminated when he falls in love with Rita. He sinks into moral
degradation and ruin. In Dom Casmurro (1899), by Joaquim Maria Machado de
Assis, Capitu fulfils in many respects the level of submission and obedience expected
from a married woman. However, she has a strong personality. Her independent
thinking and initiative are interpreted as signs of unfaithfulness by her jealous hus-
band who accuses her of adultery.

Romantic characters Iracema and Vidinha were both non-white but belonged
in different categories, the Indian and the African. A mythical Indian aristocracy
could help define the origins and identity of the nation. It was something of which
Brazilians could feel proud. It also enabled some individuals to dissociate them-
selves from an African slave past. In a process of ethnic misrepresentation, somatic
features ensuing from the miscegenation of blacks and whites would often be 
ttributed to one’s Indian heritage. Thus Iracema enjoys a certain aura, but Vidinha
is more akin to Rita Baiana, who is scrutinized through the lens of the Naturalist
movement and classed as an inferior being by the tenets of Materialistic Determin-
ism. The white European male is in general associated with rationality, enterprise,
high socio-economic rank, and, in one way or another, seeks to conquer Brazil.
Luisinha is the incarnation of the marriage-appropriate woman, while Capitu
suffers the ill-effects of breaking with the consensual view of what a proper wife
should act like.

These are key examples of the statu quo as described by Cristina Ferreira-Pinto.
Brazilian women’s literary production, she argues, can be seen as a counterpoint
against the discourse of the established literary authorities which promoted a phal-
locentric domination of the Other – women, blacks, members of the lower classes,
and other marginalized groups.

Brazilian female writers have met with difficulties to the extent that the nation’s
masculinist ideology has remained prevalent and hard to deconstruct, for stereo-
types that were forged in the nineteenth century were repeatedly revisited and
reinforced in the twentieth century. The theme of Almeida’s Memórias de um sar-

gento de milícias became a popular samba in the hands of Paulinho da Viola. The
protagonist of Jorge Amado’s novel Gabriela, cravo e canela (1958) is a mulatto girl
in the same thematic line as Almeida’s Vidinha and Azevedo’s Rita Baiana.
Gabriela became a very popular character through a cinematic version of the
novel and a TV soap opera. Furthermore, at the beginning of the new millen-
nium, the sensual mulatto woman is still one of the images most commonly used
in the tourist industry to sell the country to foreign visitors.

The remaining five chapters in the book look at how Brazilian women writers
have made inroads into the ruling ideology and literary establishment. Chapter 2,
on “the search for an erotic discourse”, argues that eroticism is at base a private
affair. When expressed by a woman, it places her in the public sphere, that of
the prostitute. In contrast, its “virile” expression by a man is acclaimed ostensibly
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and widely. Some female writers have braved into this male prerogative, amongst
them Gilka Machado, Marilene Felinto and Helena Parente Cunha. Chapter 3
analyses the novels of Lygia Fagundes Telles and Lya Luft in their use of “the
gothic, the fantastic, and the grotesque”. These are strategies of self-representa-
tion. They are means of negotiating inner splits and clashes in the problematiza-
tion of the female body and desire, in face of obstacles imposed by patriarchal
social norms. Chapter 4 discusses how Sonia Coutinho exposes socio-cultural con-
structs on “aging and the female body” in her short stories. While in some soci-
eties elders are respected for their experience and wisdom, they are devalued in
modern industrial capitalist societies. These value productivity measured in terms
of economic profit and they privilege youth, physical appearance and sensual plea-
sure. Their mass media also promote double standards that discriminate against
aged women. Sixty-plus-year-old male actors are frequently portrayed in a roman-
tic liaison with a woman who is much younger. Coutinho’s middle-age female
characters do not accept being stigmatized. They search for, and often find, ways
of overcoming the generalized prejudice. Chapter 5, on “lesbian desire”, points
out that female homoeroticism challenges radically the dominant gender relations,
mainly because it grants women agency. Traditional taboos have resulted in author
self-censorship, and covert forms of expression may require a “queer” reading to
detect what is present between the lines. Names quoted include Lygia Fagundes
Telles, Myriam Campello and Márcia Denser. Finally, Chapter 6 draws attention
to the fact that “female agency and heterosexuality” coexist in some texts. A typ-
ical example is Marina Colassanti’s poetry, which celebrates female desire, agency
and fulfilment in her relationship with a male partner. Written in the last decades
of the twentieth century, it may also be a sign of changes to come in a society
where gender interaction is still predominantly patriarchal and phallocentric.

As Cristina Ferreira-Pinto explains in the introductory pages, most chapters are
a revised and expanded version of former articles that appeared in scholarly jour-
nals. This may account for some overlapping and repetition. In fact, this volume
is better read as a collection of thematically convergent contributions rather than
a sequential series of chapters. Notwithstanding, it has been scrupulously orga-
nized. The main body of the book is preceded by a chronology of “Brazilian
women in society and literature”. There is also plenty of support for the reader
who is not conversant with Portuguese. Throughout, Portuguese titles and quotes
are systematically translated into English. A translation for longer quotes and notes
is provided in an appendix. This is followed by a bibliography of both literary
authors and theoretical references. The final pages contain a cross-reference index
by topic, author name and publication title.

Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century Brazilian Women’s Literature deals
with multifaceted issues in connection with female eroticism and sexual life and
examines how these issues have found expression in women-authored Brazilian
literature. It also examines ties between constructions of sexuality, socio-ethnic
dynamics and national identity. This book is both a valuable study and a stimu-
lating invitation for further research on a number of demanding areas of inquiry.

January 2006, Manuela Cook
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José MATTOSO, A dignidade, Konis Santan e a resistência timorense, Lisbonne,
Temas e Debates – Fundação Mário Soares, 2005, 323 p., bibl., cartes, index,
ISBN : 972-759-786-6.

Les compétences historiques du professeur José Mattoso ne sont plus à prouver,
mais il était essentiellement connu pour son érudition en matière d’histoire médié-
vale du Portugal ; aussi cela pouvait paraître ambitieux, voire périlleux, de le voir
entreprendre un ouvrage en histoire contemporaine sur la résistance est-timoraise
dans le dernier quart du xxe siècle. En fait, il nous donne ici un ouvrage non
seulement convaincant, mais surtout sans équivalent sur la période 1975-1999, en
dépit d’une littérature qui s’est pourtant largement enrichie ces dernières années,
aussi bien en portugais, qu’en anglais ou en français.

Cette recherche a été rendue possible par l’investissement lourd que José Mattoso
a fait depuis l’an 2000 auprès du gouvernement est-timorais et avec le soutien de
la fondation Mário Soares, pour rassembler, inventorier et rendre accessible les
archives de cette période, dans le cadre de l’établissement d’un musée de la
Résistance qui a ouvert ses portes en décembre 2005 à Dili. À côté de ce travail
sur ces archives, encore mal connues, José Mattoso a également effectué de nom-
breux entretiens à Timor afin d’éclairer certaines phases obscures de cette époque.

Le premier terme du titre – la « dignité » –, est issu d’une de ces rencontres
au cours de laquelle un jeune Timorais demanda : « quelle est la relation entre
l’identité nationale et la dignité ? ». Cette question s’avère essentielle. En effet, par-
delà les abus indéniables de la colonisation, les Portugais avaient su instaurer une
relation de respect et de dignité avec les Timorais de l’Est. À l’inverse, c’est le
manque de respect et l’injustice qui ont amené les populations à refuser de se
soumettre en 1975 et à défendre leur dignité parfois jusqu’à la mort.

Le fil conducteur de ce livre est la vie de Konis Santana, un résistant proche
de Xanana Gusmão, qui est mort en 1998 après avoir occupé de très hautes
responsabilités, alors que la Résistance commençait à entrevoir la sortie du tun-
nel de l’occupation. Dans son introduction, José Mattoso indique modestement
que cette biographie lui a servi de « prétexte » pour écrire une histoire de la lutte
est-timoraise contre l’occupation indonésienne. Mais cette approche représente en
réalité bien plus que cela. La personnalité de Konis Santana est très fortement
emblématique de ces guérilleros est-timorais qui se sont investis dans la politique
et l’action armée parce qu’ils ne voyaient pas d’autre choix. Dans ce contexte,
José Mattoso est parvenu à établir un va-et-vient riche de sens entre l’histoire du
territoire dans sa globalité et la vie de ce personnage hors du commun et pour-
tant si humain et représentatif de son pays.

Konis Santana est né à la fin des années 1950 dans une famille Fataluku, un
groupe de la partie extrême-orientale du territoire. Comme beaucoup de jeunes
à cette époque, il a été baptisé et envoyé dans une école des prêtres salésiens par
ses parents animistes, qui souhaitaient le voir faire une carrière dans l’adminis-
tration coloniale portugaise. En 1974, au moment de la Révolution des Œillets,
il se destinait au professorat. Mais l’émergence d’une vie politique locale et la
pression internationale grandissante l’ont poussé à entrer dans la mouvance du
Fretilin, sans forcément s’impliquer beaucoup initialement. Cette attitude rappelle
d’ailleurs la position de Xanana Gusmão, devenu leader malgré lui, et avec qui
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Konis Santana est toujours resté en étroit contact. Même pendant les années 
d’emprisonnement de Xanana en Indonésie dans les années 1990, ils ont continué
à s’écrire.

José Mattoso montre très bien les hésitations, les tensions, les rivalités même
qui traversent la Résistance à partir de l’invasion indonésienne de 1975, que ce
soit au sein de la guérilla, comme dans ses antennes extérieures particulièrement
à Lisbonne et au Mozambique. L’option initiale de la « biographie » d’un résis-
tant prend ici tout son sens et son intérêt. La mise en parallèle de la vie de Konis
Santana, des événements à Timor et des stratégies internationales permet de don-
ner une dimension vécue, d’apporter un éclairage rare depuis l’intérieur d’une
lutte de libération nationale.

Les portraits des grandes personnalités est-timoraises sont faits sans concession,
avec toujours le souci de se référer aux archives et notamment aux courriers
échangés entre les membres de la guérilla, afin de limiter la « reconstruction »
a posteriori. Konis Santana en est d’autant plus attachant qu’on en perçoit les fai-
blesses à la fois physiques et psychologiques. Ainsi, après être resté dans l’ombre
des leaders du Fretilin, il s’est vu confier la responsabilité d’un secteur après les
revers des batailles de la fin des années 1970. Il est surtout devenu, à son cœur
défendant, le nouveau dirigeant de la Résistance, après la capture de Xanana
Gusmão en 1992, et de son successeur Ma’Hunu en 1993. Là aussi, les figures
historiques ne sont pas glorifiées, mais montrées dans leur quotidien et leurs doutes,
et également avec les incertitudes liées aux limites des sources disponibles dans
les archives.

L’ouvrage, qui se concentre sur la période 1974-1998, est en outre illustré d’une
centaine de photographies ou reproductions de documents originaux, qui viennent
étayer sa chronologie précise. Il est d’ores et déjà devenu incontournable pour
ceux qui veulent comprendre la complexité de cette époque charnière de l’his-
toire de Timor.

Janvier 2006, Frédéric Durand

Jean-François VÉRAN, L’esclavage en héritage (Brésil). Le droit à la terre
des descendants de marrons, Paris, Karthala, 2003, 386 p., ISBN 2-84586-
413-2 (« Hommes et Sociétés »).

Dans cet ouvrage issu de sa thèse de sociologie, Jean-François Véran nous invite
à une plongée dans le monde rural du Nordeste du Brésil, à Rio das Rãs, loca-
lité située dans l’intérieur de l’État de Bahia, près des rives du rio São-Francisco,
dans le municipe de Bom Jesus da Lapa. Entre 1977 et 1998, elle a été le théâtre
d’un grave conflit foncier qui trouvé une résolution à travers l’attribution de ter-
res aux habitants de Rio das Rãs, désormais définie comme « communauté réma-
nente de quilombo », c’est-à-dire comme un groupe humain, installé sur un territoire
rural et descendant d’un groupe d’esclaves évadés. Le Titre 68 de la Constitution,
qui attribue un droit à la terre à ces communautés a été adopté dans l’indifférence
générale en 1988 et n’avait jamais été appliqué avant 1995. Or, à partir de 1992,
l’intervention d’acteurs politiques nationaux extérieurs aux lieux, associée à une
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forte médiatisation, a poussé les acteurs à mettre en avant leur identité de descen-
dants d’esclaves noirs, puisque l’accès à la terre passait par sa reconnaissance :
« dès lors, il ne s’agit plus du même conflit » (p. 25), note Jean-François Véran,
qui s’attache à observer les interactions entre les mobilisations conflictuelles et
l’affirmation d’une identité noire.

La première partie de l’ouvrage retrace l’émergence, au niveau national, de la
question de la « rémanence de quilombo », pour montrer qu’elle a reposé sur la
rencontre de plusieurs enjeux, à partir des années 1980 : organisation du mouve-
ment noir qui acquiert une audience nationale grâce à l’action du Mouvement
noir unifié (MNU), au moment de la commémoration des trois cents ans de la
mort de Zumbi qui favorise une publicisation du débat sur la discrimination
raciale ; quête d’un « espace identitaire » par les populations noires à partir de la
valorisation des expressions culturelles afro-brésiliennes et d’un processus de 
construction d’une mémoire ethniciste (p. 75-76) ; travail constitutionnel et juridique ;
logiques médiatiques ; découverte d’un « insaisissable objet » (p. 93) par la recherche
universitaire en histoire et en anthropologie, qui a généré un champ d’analyse et
d’expertise propre, à partir de 1995, notamment en réponse aux demandes poli-
tiques ; recherche de légitimité par le gouvernement . . . Le travail de Jean-François
Véran montre bien la simultanéité et l’intrication des démarches politiques et
scientifiques, les unes se nourrissant des autres.

Dans une seconde partie, l’auteur renverse la perspective pour montrer com-
ment la question de la rémanence s’est posée localement. Il revient ainsi sur l’his-
toire foncière des terres semi-arides de l’intérieur du Nordeste depuis le xviie siècle
pour montrer comment se sont formées les « communautés noires » rurales, récem-
ment définies comme « rémanentes de quilombos ». Interrogeant la mémoire col-
lective des populations de Rio das Rãs, Jean-François Véran repère les cadres
sociaux au sein desquels elle s’est construite. Il montre surtout une triple invisi-
bilité de la question noire jusqu’aux années 1980. D’abord, jusqu’à la moitié du
xxe siècle, le sertão a été un « terrain déserté des grands événements de la nation »
(p. 135), disparu de l’histoire nationale, pour n’être révélé qu’avec les conflits de
la terre récents. Ensuite, en s’appuyant sur une minutieuse histoire foncière de
Rio das Rãs, Jean-François Véran montre l’absence de l’État dans ces régions,
laissées à l’administration des propriétaires de grandes fazendas. Enfin, la socio-
logie brésilienne classique, sous l’influence de Euclides da Cunha ou de Gilberto
Freire, a construit le mythe d’un sertão d’où les noirs étaient absents, peuplé par
des métis de la « race sertaneja » (p. 152). Revenant sur ces idées reçues, l’auteur
montre la vigueur de l’esclavage dans le sertão jusqu’à la veille de l’abolition, notam-
ment le long des berges du moyen São-Francisco ; la présence de noirs fugitifs
installés dans les quilombos étant davantage connue. Jusqu’aux années 1960, de
nombreuses pratiques collectives attestent d’une organisation territoriale ouverte
des relations sociales, au sein de vastes espaces, au sein desquels les populations
circulaient de façon intense. Les conflits de la terre ont ainsi éclaté dans un con-
texte de transformation en profondeur des relations sociales, liées à l’introduction
de l’agriculture d’exportation, à l’arrêt des migrations saisonnières, et, de façon
générale, à la « fermeture des espaces régionaux » (p. 206). Rio das rãs est alors
devenue une région fermée sur elle-même, où se sont multipliés les liens fami-
liaux entre les habitants, devenus groupe de parenté.
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Dans ce contexte local devenu conflictuel, le passé de l’esclavage est évoqué
par les habitants de Rio das Rãs sur le fondement d’une très nette volonté de
distinction vis-à-vis du passé et de la condition d’esclave, dans la dérision ou dans
l’insistance sur le métissage. Loin de se présenter comme des héros de la résis-
tance noire, les habitants continuent à considérer la négritude comme dévalorisante.
Pourtant, ce sera bien en référence à un passé de l’esclavage que la « commu-
nauté » de Rio das Rãs a été définie comme « rémanente de quilombo » par les
anthropologues envoyés depuis Brasília.

C’est au conflit de la terre, à sa résolution, et aux transformations de l’orga-
nisation sociale locale que la troisième partie se consacre. Le conflit s’est aggravé
à partir de la fin des années 1980, au moment où la localité connaissait un proces-
sus de diversification et de monétarisation de ses activités économiques et de trans-
formation de ses valeurs. À l’instigation d’acteurs urbains (élus du Parti des
travailleurs, Commission pastorale de la terre, syndicats, « experts » et anthropo-
logues . . .), les rhétoriques communautaire et identitaire ont été introduites : jusque-
là totalement inconnu, le mot de « quilombo » a fait son apparition à Rio das Rãs
à partir de 1992, pour s’imposer progressivement comme un élément déterminant
de la résolution du conflit de la terre. Jean-François Véran souligne qu’aujour-
d’hui, le sens donné par les habitants au quilombo reste inscrit dans le conflit de
la terre et dans ses enjeux locaux : « le quilombo a été découvert à travers ses effets
sur la situation concrète de la population » (p. 319) et les droits qu’il a apporté.
Ainsi le travail des mouvements noirs et de la CPT auprès de la population 
a-t-il revêtu un impact moindre sur les représentations du quilombo que sur la
constitution d’une élite militante à Rio das Rãs, et sur la transformation des liens
sociaux dans cette localité. À l’issue de la victoire et de l’acquisition de la pro-
priété de la terre, le processus de démobilisation et de désinvestissement des habi-
tants « rappelle le caractère situationnel de son acceptation antérieure » (p. 365)
et de la « découverte » de l’identité.

La recherche menée par Jean-François Véran vient alimenter, de façon très
féconde et constructive, plusieurs débats qui animent aujourd’hui les sciences
sociales. D’abord, il apporte une pierre à la théorie des mobilisations en montrant
comment l’offre politique formée par le Titre 68 de la Constitution, en s’inscrivant
dans les conflits de la terre pré-existants, et en transformant les opportunités poli-
tiques, a participé à la structuration de la contestation. Les communautés paysannes
déjà engagées dans des conflits de la terre se sont saisies d’une nouvelle oppor-
tunité offerte par le droit et, pour cela, ont mis en avant une identité spécifique,
qui leur permettait d’accéder à un droit que la politique de réforme agraire ne
leur avait pas encore reconnu. « Pour bénéficier de l’offre politique de légalisa-
tion des “communautés rémanentes”, des populations noires rurales avaient été
incitées à mobiliser de manière ostentatoire leur identité en faisant usage politique
de leur mémoire et de leur origine quilombola » (p. 10).

Par ailleurs, l’ouvrage de Jean-François contribue à la connaissance des proces-
sus d’affirmation identitaire, car son interrogation centrale porte sur la « gestation
de l’ethnicité » : « comment l’acteur bascule-t-il dans l’ethnicité » ? (p. 11). Il nous
donne ainsi un aperçu des rôles que peuvent jouer les groupes d’experts ou le
travail scientifique, associé à l’intervention d’acteurs mobilisés extérieurs, pour 
« faire exister » un groupe social et un enjeu. Le travail de Jean-François Véran
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montre bien en quoi la définition de la « communauté » de Rio das Rãs comme
« rémanente de quilombo » a largement reposé sur un travail de construction de la
mémoire collective, porté par des acteurs extérieurs au groupe local. On com-
prend aussi comment, en retour, l’affirmation d’une identité noire par les acteurs
locaux est venue alimenter le débat politique national sur la question raciale. Ces
recherches s’inscrivent donc directement dans le champ des travaux sur l’inven-
tion de la tradition, tels que les ont introduits Eric Hobsbaum et Terence Ranger1,
ou tels que les a abordés plus récemment Arjun Appadurai2. Ils pourraient égale-
ment alimenter une comparaison utile avec le choix de l’affirmation de leur iden-
tité indienne par les groupes sociaux qui cherchent à draîner le soutien des ONG
étrangères, comme l’évoque Jean-Pierre Lavaud à propos de la Bolivie3. Une com-
paraison serait aussi intéressante avec la stratégie adoptée par le syndicaliste Chico
Mendes au milieu des années 1980, pour « traduire ses objectifs dans le registre
utilisé par écologistes étrangers », quand il a perçu que son combat pour le droit
de la terre rencontrerait davantage d’échos et de soutiens internationaux s’il emprun-
tait la voie d’une mobilisation environnementale que s’il poursuivait une contes-
tation dans le cadre syndical, ainsi que le montre Marie-Claude Smouts dans Forêts

tropicales4.
On touche ici à un des points faibles de l’ouvrage, dont on peut regretter qu’il

reste le plus souvent « collé » à son objet, et fait l’économie des comparaisons ou
des montées en généralités, qui auraient montré comment cette recherche contri-
buait à la compréhension de processus sociaux que l’on retrouve ailleurs. On
regrette tout simplement l’absence de généralisation explicite ou de référence claire
aux débats théoriques et conceptuels. D’autres éléments de comparaison auraient
encore pu être introduits, puisque, à la même période que celle qui occupe cette
recherche, l’Amérique latine a connu un mouvement de reconnaissance du ca-
ractère pluri-ethnique et multiculturel des nations latino-américaines, inscrit dans
la plupart des Constitutions adoptées depuis les années 1980 sur ce continent.
Cette reconnaissance a ouvert un processus comparable d’attribution de droits
fonciers5. De même, une comparaison aurait pu être utile avec les mouvements
noirs d’autres sociétés où les discriminations restent fortes6.

Quoi qu’il en soit, les qualités et l’apport de cet ouvrage n’en sont pas moins
nombreux qu’évidents. Citons en priorité : la mise en perspective des enjeux
nationaux à travers un regard localisé ; le travail historique à la fois minutieux et
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1 E. Hobsbaum & T. Ranger (eds), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University
Press, 1983.

2 A. Appadurai, Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la mondialisation, Paris, Payot,
2005. (1e éd. en anglais : 1996)

3 J.-P. Lavaud, « Démocratie et éthnicisation en Bolivie », Problèmes d’Amérique latine, printemps
2005, 56 : 105-128.

4 M.-C. Smouts, Forêts tropicales, jungle internationale: les revers de l’écopolitique mondiale, Paris, Presses
de Sciences Po, 2001 : 67-77.

5 Voir, par exemple, C. Gros, « Demandes éthniques et politiques publiques en Amérique
latine », Problèmes d´Amérique latine, Printemps 2003, 48 : 11-29.

6 A. Marx, Making Race and Nation: a Comparison of South Africa, United States, and Brazil, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998.
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rigoureux, et qui donne sens aux processus sociaux et politiques contemporains,
en particulier dans la seconde partie ; l’enquête ethnographique fine, associée à
une belle synthèse . . . Outre la rigueur de l’exposition, les photos insérées au
milieu du livre et les nombreux encadrés, le lecteur peut apprécier la précision
de l’argumentation présentée par Jean-François Véran. Au fil des pages, il arrive
à la fois à faire vivre les habitants de Rio das Rãs, à montrer quels sont les enjeux
politiques et sociaux de l’invention de leurs traditions de descendants d’esclaves,
à retracer les processus de changement social, mais aussi à prendre ses distances 
vis-à-vis de toute idée reçue et de toute tentation de simplification. On ne peut
que saluer, enfin, l’intelligence scientifique et humaine d’un chercheur qui a réussi
à faire sien un terrain d’enquête aussi lointain, dans tous les sens du terme.

Janvier 2006, Camille Goirand

Les notes de lectures

Manuel BAIOA (ed.), Elites e poder. A crise do sistema liberal em Portugal e
Espanha (1918-1931), Lisbonne, Colibri, 2004, 479 p., ISBN 972-772-453-1.

Issu d’un séminaire international tenu à Évora en 2002, ce livre réunit 16 contri-
butions centrées sur la crise du système libéral dans la Péninsule Ibérique. Les
systèmes parlementaires libéraux des deux pays ont en effet été incapables de se
transformer en de véritables démocraties et ont succombé à l’autoritarisme. C’est
cet échec que tentent de comprendre la plupart des contributions. Parmi celles-
ci, 3 sont comparatives. Manuel Baiôa propose comme introduction un cadre de
lecture général. Le texte de Diego Cerezales Palácios et de Francisco Manuel
Paloma González étudie la construction du système du maintien de l’ordre dans
les deux pays. Et Fátima Nunes décrit les congrès de l’Association pour le Progrès
de la Science qui réunirent des chercheurs portugais et espagnols.

Un seul texte traite d’une problématique transversale, celui de Mercedes Gutiérrez
Sánchez et de Fernando Jiménez Núñez qui se penchent sur l’influence de
l’Integralismo Lusitano parmi l’extrême-droite espagnole. Ce mouvement d’extrême-
droite, donc certains firent exagérément la matrice principale du salazarisme, est
également étudié, à travers le parcours de Pedro Teotónio Pereira, par Fernando
Martins. Pour terminer ce décompte sommaire, 9 contributions traitent exclu-
sivement du Portugal et 3 du seul cas espagnol. Parmi ces textes, on peut relever
le plus long et probablement le plus original, celui de Rui Ramos. Ce dernier
pose une question a priori provocatrice : la Ie République portugaise était-elle
libérale ? S’appuyant sur la littérature produite par la théorie et la philosophie
politiques, il donne une réponse négative. Selon lui, la Ie République était révo-
lutionnaire dans le sens où elle ne s’est jamais stabilisée institutionnellement et
que le Parti Républicain (ou Parti Démocratique) a toujours considéré qu’il était
le seul parti légitime pour gouverner la République et qu’il était le seul à représen-
ter le « peuple ». En effet, les républicains refusaient le pluralisme, l’alternance et
contrôlaient les élections (quand ils étaient au pouvoir) desquels ils avaient exclu
la majorité de la population.

Novembre 2005, Victor Pereira
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[ Jacques Gouin] DUPLESSIS [de Beauchesne], Relation journalière d’un
voyage fait en 1699 par M. de Beauchesne aux îles du Cap-Vert, Rennes,
Publication EDPAL-PCLL, 2004, 79 p., édition de Françoise Massa & Jean-Michel
Massa, ill., ISBN : 2-9510592-4-8 (« Patrimoine lusographe africain/Património
lusógrafo africano ») [Texte français et traduction portugaise en regard].
John RENDALL, Guide des îles du Cap-Vert, Rennes, Publication EDPAL-PCLL,
2004, 120 p., ill., ISBN : 2-9510592-5-6, préface et postface de Françoise Massa
& Jean-Michel Massa, reprod. en fac-similé de : A guide to the Cape de Verd
Islands [sic], texte traduit en français par Hélène Simon et en portugais par Maria
Luisa Bazenga & George Alao (« Patrimoine lusographe africain/Património lusó-
grafo africano »).
Jules-Joseph DIAS, Essai sur la lithotritie, Rennes, Publication EDPAL-PCLL,
2004, 60 p., ill., ISBN : 2-9510592-6-4, préface et postface de Françoise Massa,
Jean-Michel Massa & Henrique Teixeira de Sousa, reprod. en fac-similé d’une
thèse de médecine publiée sous le titre Essai sur la lithotritie (Paris, Didot Le Jeune,
1830), traduction du français en portugais par Henrique Teixeira de Sousa.

Il n’y a aucun sens à faire un « compte rendu » des ouvrages édités dans la col-
lection « Patrimoine africain lusographe » par Françoise et Jean-Michel Massa,
dans la mesure où la réapparition de ces textes vise principalement à les tirer de
l’oubli et à souligner qu’il existe, très modestement certes mais qu’il existe, un 
« patrimoine africain lusographe », à savoir un corpus de textes écrits en portugais,
ou concernant des territoires portugais d’Afrique, ou écrits par des ressortissants
de ces contrées. Ce qui est « africain » dans cette affaire n’est ni la langue (por-
tugaise, anglaise, française), ni la nationalité des auteurs (idem), mais le patrimoine
que constituent désormais leurs textes et les gravures attenantes. On découvre
alors des écrits d’une étonnante variété.

Il en va ainsi de la « relation » du voyage de Duplessis (1652-1730) au Cap-
Vert, en route pour le Brésil (1699), enrichie dans la présente édition de textes
de Challes (1690), Froger (1695), Dugay-Trouin (1711) et Frézier (1717), mais
incluant surtout une trentaine de dessins en couleur – poissons, oiseaux, profil des
îles, cartes des îles et villes, vue de Santiago [Ribeira Grande] alors capitale, et
de Praia – qui comptent parmi les premiers documents iconographiques sur le
Cap-Vert.

Le livre de John Rendall est tout simplement le premier guide touristique des
Îles du Cap-Vert, publié en anglais (Londres, C. Wilson) en 1851. J. Rendall
(1795-1854) était consul de Sa Majesté britannique au Cap-Vert et a élaboré un
ouvrage qui puisse être utile aux voyageurs et négociants qui, bateau à vapeur
oblige, devaient faire une escale charbonnière à Mindelo. On a ainsi des données
concrètes sur la vie de l’époque, les lieux, la navigation, les prix, la santé, etc.
Les éditeurs ont utilisé, pour illustrer et éclairer ces pages, divers autres textes,
portugais ou non, dont certains méconnus.

Enfin, la thèse de Jules-Joseph Dias sur la lithotritie, soutenue le 27 août 1830
souligne qu’on pouvait avoir, venu d’aussi loin que la petite île de « Saint-Nicolas »
(São Nicolau) au Cap-Vert, un médecin portugais (1805-1873) qui venait soutenir
sa thèse en Sorbonne ! Pour établir le texte portugais (puisque l’original est en
français), il a fallu aux éditeurs scientifiques rien moins que de demander secours
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à l’écrivain capverdien et néanmoins médecin, Henrique Teixeira de Sousa (né
en 1919 et qui vient, en 2005, de publier encore un roman !).

Ces livres ne sont pas dans toutes les librairies . . . Alors voici l’adresse pour les
commander et, pourquoi pas, les offrir puisqu’il s’agit de beaux livres (de surcroît
pour des prix fort modiques, entre 25 et 50 € ) : PCLL, 21 Bd Marbœuf, 35000
– Rennes, France.

Novembre 2005, Michel Cahen

Stewart LLOYD-JONES & António Costa PINTO (eds), The Last Empire. Thirty
Years of Portuguese Decolonization, Bristol/Portland, Intellect, 2003, 156 p.,
ISBN 1-84150-109-3.

Le titre aux accents commémoratifs de ce recueil rassemblant des contributions
faites à un colloque tenu à Dundee en 2000 peut induire en erreur le potentiel
lecteur. Il ne s’agit pas d’un bilan systématique et complet de l’évolution, pen-
dant les trois décennies écoulées, des territoires impliqués par la fin de la domi-
nation portugaise. L’œuvre rassemble sans questionnaire cohérent perceptible des
textes liés à la colonisation portugaise, aux luttes de libération, aux années 1974-
1975, au devenir des anciennes colonies et à leurs rapports avec le Portugal. La
nature des contributions est d’ailleurs variée. Aux articles scientifiques ont été
ajoutés deux témoignages. Le premier est un rapport de Douglas Wheeler soumis
quelques jours avant la Révolution des Œillets au Département d’État américain.
L’universitaire rend compte des événements intervenus au Portugal et dans ses
colonies, évoquant notamment la répercussion du livre publié par António de
Spínola. Il formule quelques hypothèses quant aux capacités portugaises à main-
tenir les possessions africaines et aux éventuels troubles que pourrait provoquer
une partie de l’armée. Au regard du déroulement des événements postérieurs,
force est de constater la pertinence des propos de l’historien américain. Le se-
cond texte, à caractère autobiographique, est l’œuvre d’António de Figueiredo.
L’auteur revient sur son expérience de colon au Mozambique et sur son activité
d’opposant au salazarisme tant au Mozambique qu’en exil à Londres.

Outre ces témoignages, la contribution de Richard Robinson décrit l’influence
que possédèrent les colonies africaines sur l’évolution politique de la métropole
portugaise à partir de 1961 et notamment sur la transition démocratique. Si de
1961 à 1968, les guerres coloniales permettent à Salazar de renforcer son lea-
dership, largement écorné entre 1958 et 1961, elles fragilisent Marcelo Caetano,
confronté au mécontentement des forces armées. Quant à Spínola, il essaiera, en
vain, dans sa lutte avec des franges du MFA, de conserver un lien politique entre
le Portugal et l’Angola. Ensuite, António Costa Pinto revient sur la transition
démocratique et la décolonisation portugaises. Si ces deux articles décrivent la
décolonisation sous un prisme essentiellement portugais, les contributions qui sui-
vent se penchent sur le devenir des anciennes colonies et prennent en compte
leurs points de vue dans les relations entretenues avec l’ancienne métropole. Étu-
diant São Tomé e Príncipe entre 1974 et 1990, Malyn Newitt démontre que,
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malgré la décolonisation, l’autoritarisme a perduré et qu’une oligarchie, les forros,
a monopolisé le pouvoir. Arnaldo Gonçalves se penche sur les processus d’indépen-
dance forts contrastés des composantes de l’ancien empire asiatique portugais cons-
titué par Goa, Macau et Timor. Ensuite, trois textes décryptent les rapports entre
le Portugal et les Palops. Le premier (Luís António Santos) pondère l’activité de
la CPLP, expose ses difficultés et ses insuffisances. Il scrute les méfiances entre ses
membres, causées, notamment, par les stratégies paternalistes du Portugal. Le deu-
xième (Michel Cahen) s’interroge sur les bénéfices que peuvent tirer du Portugal
les pays africains et questionne l’existence d’une identité liée à la langue portu-
gaise. Enfin, Martin Eaton présente certains traits de la présence au Portugal d’im-
migrants provenant des Palops et pointe leur massive relégation à des travaux peu
qualifiés dans l’économie informelle.

S’il n’offre pas de vision claire et raisonnée de l’évolution du Portugal et de
ses anciennes possessions trente ans après la décolonisation, ce livre balaie un large
éventail de thèmes, de contextes nationaux et continentaux et varie les focales et
les perspectives.

Novembre 2005, Victor Pereira

Éric MORIER-GENOUD, The Vatican vs Lisbon. The Relaunching of the Catholic
Church in Mozambique, ca. 1875-1940, Bâle, Basler Afrika Bibliographien,
2002, 16 p., ISSN : 1422-8769 (« BAB Working Paper », 5)

C’est très bien pour le Basler Afrika Bibliographien, mais cet opuscule, qui en est
donc resté à l’état de « working paper », aurait pu faire un bel article dans une
revue de référence. Voyons plutôt.

Contrairement à ce qui a souvent été écrit, l’Église catholique au Mozambique
n’était pas dans un état lamentable avant 1926. La situation était bien plus com-
plexe. Après sa croissance jusqu’en 1759, elle déclina effectivement à l’époque du
marquis de Pombal, puis des révolutions libérales, jusque vers 1859 (ce fut le 
« long siècle anticlérical ») du fait de l’expulsion des Jésuites et des Dominicains. En
1859, il restait . . . quatre prêtres catholiques au Mozambique. En fait, à partir de
1859 (notamment sous le gouvernement de Saldanha), l’Église a commencé à se
renforcer, cette croissance s’accélérant fortement après 1880 et le Congrès de
Berlin. En effet, dans le nouveau contexte international, elle fut utilisée, comme
« preuve d’occupation », pour revendiquer des territoires (Manicaland, Vale do
Shire). En 1901, elle avait atteint un développement plus fort que jamais aupa-
ravant. Ensuite, la République reprit, certes, une politique anticléricale, mais celle-
ci fut bien moindre aux colonies du fait de la liberté d’activité reconnue dans le
traité de Berlin, qu’en métropole. Cependant, si les Jésuites à nouveau expulsés
furent ainsi remplacés par des Allemands et Autrichiens, ceux-ci furent internés,
puis expulsés du fait de la Première Guerre mondiale. La Seconde République,
suite à la chute de Sidónio País, utilisa ensuite les ordres religieux qui lui sem-
blèrent stratégiquement utiles à la portugalisation, en particulier les franciscains
portugais. Mais les Jésuites revinrent, ainsi que les Montfortins hollandais au Niassa
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et les Italiens de la Consolata en Zambézia. Le Concordat exprima en fait un 
triangle d’influence et non une soumission de l’un aux autres entre Lisbonne,
l’Église catholique portugaise et le Vatican.

L’argumentation et les sources sont largement convaincantes, même si elles
n’effacent pas qu’il a été de l’intérêt de l’Église catholique de jouer la carte de la
portugalisation comme moyen d’évangélisation. Cependant, si cette analyse nuance
utilement des idées par trop simples sur l’état de l’Église au Mozambique avant
Salazar, elle ne saurait faire oublier le reste du christianisme : l’Église catholique
certes se renforce dès 1859, et surtout 1880, et jusqu’en 1910, mais il n’en reste
pas moins qu’autour de 1900, il y avait plus de baptêmes protestants que catholiques
au Mozambique. Cela veut dire que l’Église se renforçait, mais au sein d’un 
contexte global du christianisme colonial où sa position relative était encore en
difficulté : elle n’était pas hégémonique, et c’est bien à partir de 1926 qu’elle le
deviendra.

Décembre 2002/Novembre 2005, Michel Cahen

Carlos SERRA, Ciências, cientistas e investigação (manifesto do reencanta-
mento social), Maputo, Imprensa universitária/Fundação universitária, 2005,
128 p., pas d’ISBN.

Les premières parties du nouvel ouvrage de l’infatigable lutteur qu’est Carlos Serra,
portent sur une réflexion méthodologique relative à la recherche en sciences sociales,
d’un point de vue généraliste, mais nourrie d’exemples mozambicains. Personnelle-
ment, j’ai surtout apprécié la quatrième partie, qui inclut le « Manifesto de reen-
cantamento social » (p. 87-96). Loin d’abandonner la démarche de la recherche,
C. Serra appelle en revanche les chercheurs à intégrer, dans leur quête de savoir,
des rationalités qui ne sont pas habituellement les leurs (rationalité magique, etc.),
pour mieux comprendre les sociétés et, par là, mieux comprendre les « déshérités ».
Voir en particulier aux pages 87, 90, 93, 95-96. Précisions peut-être pas très nou-
velles dans le monde de l’anthropologie politique et des analyses du « politique
par le bas », mais assurément utiles, en tout cas au Mozambique. Finalement, à
l’instar de Bourdieu, pour Carlos Serra, aussi la sociologie est un sport de com-
bat. Avouons que cela fait chaud au cœur que de constater la persistance, non
point d’une « recherche militante » dont, en particulier au Mozambique, on a vu
les dégâts, mais d’un militantisme de la recherche.

Mai 2005, Michel Cahen

Ouvrages reçus
qui pourront faire l’objet d’un compte rendu

W. Baer (ed.), Luís de Camões. Selected Sonnets, A Bilingual Edition, Chicago, The University of
Chicago Press, 2005, 199 p.

M.G. Comerford, The Peaceful Face of Angola. Bibliography of a Peace Process (1991 to 2002), Luanda,
2005, 297 p.
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J. Costa, Inventário de Timor, Lisbonne, Instituto português de apoio ao desenvolvimento – Centro
de documentação e informação, 2003, 199 p.

M. Soares da Cunha & Teresa Fonseca (eds), Os municípios no Portugal moderno. Dos forais manueli-

nos às reformas liberais, Lisbonne, Ed. Colibri e CIDEHUS-UE, 2005, 274 p.
A. Custódio Gonçalves (ed.), O racismo, ontem e hoje, Actas do VII Colóquio internacional : 

« Estados, Poderes e Identidades na África subsariana », Porto, Centro de Estudos Africanos
da Universidade do Porto, 2005, 167 p.

G. Fargette, Pedro II, empereur du Brésil (1840-1889), Paris, l’Harmattan, 2005, 300 p.
D. Freire, Inês Fonseca, Paula Godinho, Mundo Rural. Transformação e resistência na Península Ibérica

(Século XX), Lisbonne, Colibri/Centro de estudos de etnologia portuguesa, 2004, 290 p., ISBN :
972-772-473-6.

J.L. Lisboa, Tiago C.P. dos Reis Miranda & Fernanda Olival (eds), Gazetas manuscritas da

Biblioteca Pública de Évora (1732-1734), Lisbonne, Ed. Colibri e CIDEHUS-UE, 2005, 274 p.
J.P. de Oliveira Martins, Portugal e Brasil (1875), édité et introduit par Sérgio Campos Matos,

Lisbonne, Centro de História, Universidade de Lisboa, 2005, 148 p. 
M. Marujo, A. Baptista & R. Barbosa (eds), The Voice and Choice of Portuguese Immigrant Women –

A Vez e a Voz da Mulher Imigrante Portuguesa, Proceedings 1st International Conference, Toronto,
2003, 207 p.

F. Massa (ed.), Le Portugal et l’Espagne dans leurs rapports avec les Afriques continentale et insulaire, Rennes,
Université de Rennes – ERILAR, 2005, 324 p.

Reto Monico, Suisse-Portugal. Regards croisés, réalités et représentations, Genève, Société d’histoire et
d’archéologie de Genève, 2005.

M. Montenegro, Les « Bruxos », des thérapeutes traditionnels et leur clientèle au Portugual, Paris, l’Harmattan,
2005, 309 p.

R. Motta (ed.), L’Actualité de Roger Bastide : race, religion, saudade et littérature, Actes du colloque de
Récife, juin 2004, Bastidiana, n° 49-50, 2005, 255 p.

Mouvements et pouvoir de gauche en Amérique latine, « Alternatives Sud », Paris, Éditions Syllepse, 2005,
218 p.

« Le Portugal du politique », n° spécial de Pôle Sud, mai 2005, 22, ISSN : 1262-1676.
D. Quenum, Ouidah au cœur de son destin, Paris, l’Harmattan, 2005, 146 p.
Reevaluating Mozambique, Dartmouth, University of Masachussetts Dartmouth, 2004, 291 p. 

(« Portuguese Literary & Cultural Studies », 10).
M.B. Rocha-Trindade & M.C. Siqueira de Souza Campos (eds), História, Memória e Imagens nas

migrações. Abordagens Métodológicas, Oeiras, Celta, 2005, 218 p.
M. Espírito Santo, Cinco Mil Anos de Cultura a Oeste, Etno-história da religião popular numa região da

Estremadura, Lisboa, Editora Assírio & Alvim, 2005.
X. Vatin, Rites et musiques de possession à Bahia, Paris, l’Harmattan, 2005, 234 p.
L. Vidal, Mazagão, la ville qui traversa l’Atlantique. Du Maroc à l’Amazonie (1769-1783), Paris,

Flammarion, 2005, 314 p.
J. Zaverucha, FHC, forças armadas e polícia, entre o autoritarismo e a democracia (1999-2002), Rui de

janeiro, São Paulo, Editora Record, 2005, 288 p., ISBN : 85-01-07449-7.

La Chronique des revues paraîtra dans Lusotopie XIII (2), novembre 2006
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