

LA CHRONIQUE DES LECTURES
sous la responsabilité de Michel Cahen

Les comptes rendus

Clara CARVALHO & João de Pina CABRAL (eds), *A persistência da história: passado e contemporaneidade em África*, Lisbon, Imprensa das Ciências Sociais, 2004, 393 p., ISBN: 972-671-132-0.

Franz-Wilhelm Heimer is a scholar who richly deserves to be rewarded for his “persistent enthusiasm” with a *festschrift* of high-quality scholarly essays. Clara Carvalho and João de Pina Cabral have done the academic world the singular service of editing such a collection and the Lisbon institute of social sciences is to be congratulated on its publication.

No country can flourish without a history to underpin its identity and self-respect and so a team of scholars met at Brown University in 2002 – the year in which the guns fell silent in Angola – to see how best to piece together the fragments of evidence which survive from the colonial experience in Lusophone Africa¹. The resulting book is divided into three parts, The Fragile Empire, The Precarious Cape Verdes, and The Moulding of Mozambique. Although Cape Verde and Mozambique hold prominent places in the collection let it not be assumed that this book is for regional specialists alone; much of what the authors have to say is richly illuminating of the historical experience throughout Africa.

Wilson Trajano Filho, from Brasília, begins by surveying the self-deprecating attitude to the “fragile empire” which descended on Portugal after the 1822 independence of Brazil, a lethargy out of which the country was not shaken until Lord Salisbury told “poor Portugal” to keep off the lawns belonging to Cecil Rhodes. The chapter ranges through the literature from the statistical volumes of Lopes de Lima to the ironic essays of Eça de Queiroz with an occasional nod towards the modernity of the Commaroffs. The key theme of the chapter, and indeed of the whole book, is ambiguity, the multiple identities of those who lived – and live – in colonies and anciennes colonies, constantly adapting themselves to their circumstances and opportunities. Trajano quotes the romanticised self-image of the son of a Bissau chief who, in 1912, is also an officer in the colonial army:

“Eu como official de 2ª linha do exercito portuguez, patria que tanto amo, defendi e defenderei sempre, porque, apezar de não ter nascido em Portugal sou portuguez d’alma e coração, não posso assim abdicar dos meus direitos nem deixar enxovalhar a noss a venerada bandeira perante os selvagens que riem do nosso presitigio e governo”.

¹ The word Lusophone was coined by me in Dar-es-Salaam in 1973 to embrace both the colonists and the nationalists in the Portuguese-speaking colonies. The term was offered in homage to the scholar-admiral Avelino Teixeira da Mota who adopted it and translated it as *lusófono*.

In another chapter of part one of the book Cristina Bastos finds the imperial ambiguities in a different domain, among the Indian physicians of Christian Goa who were not deemed appropriate to serve in the metropolitan medical services but who could be sent to the African colonies. In the second half of the nineteenth century no less than forty of them were posted to the little Mozambican town of Sofala where Arthur Ignacio da Gama kept fascinating records from his vantage point as a middle-level cadre in contact with both the white officer class and the black subject class. The other two chapters relating to “the vulnerable empire” concern Angola, where Ricardo Roque uses the records of effective occupation to examine Moxico in 1902, and Guiné (stamping ground of the aforementioned scholar-admiral) where Clara Carvalho researched a little essay on colonial imagery, a subject now much in vogue in the footsteps of Elizabeth Edwards and Paul Jenkins who have revolutionised the study of colonial photography.

Turning to part two of the *festschrift* João Vasconcelos has written an article entitled “Espíritos lusófonos numa ilha crioula : língua, poder e identidade em São Vicente de Cabo Verde” which ought to become familiar to anyone struggling to understand the concepts of language, power and identity. In the nineteenth century Oliveira Martins argued that the Cape Verdes almost qualified to be seen as a metropolitan province akin to the Azores and strongly contrasted them to São Tomé, a plantation colony, or Angola, a trading factory. But the situation is more complex and although São Vicente might be conceived of as a European island, Santiago was perceived to be African as the islands sought their place in the changing post-colonial world. More interesting still is the fact that although Angola may have appeared to some to be little more than a trading factory, in practice the old colonial enclaves of Luanda and Benguela appear to bear similarities to some Cape Verdian communities, a thesis which deserve further scholarly scrutiny.

The main preoccupation of Vasconcelos is with language. Portuguese is the language of power, of prestige, of influence, not a language to be used with children, or for jokes, or for affectionate exchanges. Where then does language fit in the religious domain. In the congregations of the “Rational Christian Church” of the Mindelo slums, where most people spoke only Creole, the spirit mediums who interpreted the wishes of the dead spoke in Portuguese and not in Creole. More curiously still the medium who held the microphone and spoke in tongues was often a person who in civilian life did not understand Portuguese, sure proof that it was the spirit and not the medium who was speaking. The spiritual church of the little world of Mindelo, to which shoe-making and tailoring have been transferred off-shore from the villages of northern Portugal and in which the beat rhythms of Bob Marley resonates down the dusty alleys, has developed a world-wide network of Cape Verdian émigrés with a call centre in Rio de Janeiro.

Luis Batalha has presented a thought-provoking essay on race and class which, while analysing the Cape Verde élite from the middle of the nineteenth century, has resonances for the whole Lusophone world. The children of the upper class élite which began attending boarding schools in Lisbon from the 1850s left the islands thinking that they were white and arrived in Portugal to find that they were seen as black. Like the doctors of Goa they often gained distinguished academic qualifications but they were barred from the highest offices of both state

and army and had to be content with middle-ranking metropolitan service or with postings overseas. To have complained about racial unfairness would have compounded their plight and so Cape Verdians in Lisbon created their own ultra-conservative dining club where they continued to congregate, wearing formal Edwardian-style suits and shawls, and to which they welcomed the almost-white refugees who left São Vicente in 1975 when the balance of power shifted to the new élite of Santiago with its links to the Bissau mainland. Like the *pieds noirs* in France, the Cape Verdians remembered their old colonial status and preserved their old traditions, most notably the celebration of the spring carnival.

Despite the pride of its élite São Vicente was an island of poverty and Isabel Rodrigues discusses survival strategies on an island that scarcely ever saw rain and on which drinking water for goats, pigs and people was until recently brought from a neighbouring island in a small steamer called the *Tarrafalzinho*. When desalinization became possible rural people moved to town where water was available in the corrugated iron slums that grew up on the outskirts of the old community of traders and smugglers and children skipped through the streets selling cigarettes by the stick and chewing-gum by the piece.

Until recently twentieth-century history in Africa was neatly split between the colonial and the post-colonial with a demarcation in 1960 when France made its colonies into neo-colonies, Lusophone nationalists took up arms against Lusophone settlers, and the British departed from West Africa leaving the Nigerians to fight each other over their oil wealth. Half a century later that dividing line no longer looks very significant and Stephen Lubkemann writes his opening chapter on “the moulding of Mozambique” under the title “reducing colonialism to realistic proportions”. One of the major experiences of life in southern Mozambique throughout the century was labour migration, an economic option which had profound effects on power relations, on gender relations, and on spiritual relations that wholly transcends the almost obsolete dichotomy between colonial and post-colonial history. According to Lubkemann migration, which continued through the years of independence, civil war and civil peace, has less to do with resistance to, or compliance with, Portuguese colonial policy and more to do with the internal social relations of the community which he studied in the buckle of the Save River on the borders of Rhodesia/Zimbabwe and South Africa. The essay is particularly focussed on the concept of cross-frontier polygyny in which men have one wife in the waged but violent and corrupt urban environment of South Africa and – unbeknown to each other – another wife in the cheap but disease – and drought-ridden farmlands of Mozambique. As bride wealth rose the freedom of women shrank when family elders could no longer contemplate the option of divorce and the consequent requirement to repay the dowry.

One feature of Lusophone African history that deserves closer study is the role of Zionism, an American sect that operated out of Illinois and greatly influenced the Swiss evangelist Chatelain during his last years on the Angolan plateau. In Mozambique, as Teresa Cruz e Silva points out, Zionist healing, purification, speaking in tongues and advocacy of taboos spread rapidly through the peri-urban communities of Maputo during the stressful decade of the 1980s. The waves of civil-war urbanisation brought vigorous pentacostal evangelism in which the Zionists were paralleled by the Apostolic and Ethiopian growth of churches.

When José Teixeira went to the northern end of Mozambique he asked his peasant informants which had been the best, and which the worst, of the many “tribes” of aid workers who had descended on them from Asia, the Americas and Europe. The worst, they said, had been the Chinese who were not allowed to offer lifts to natives in their pick-up trucks. The best had been the Romanians who visited the villages, drank *aguardente* with our men, and – like the Portuguese of old – shared sexual pleasures with our women. The sexual dimension of Portuguese colonisation went through several stages. In the early years of thinly scattered male colonists social and sexual partnerships were normal and legitimate, but the hard years of brutal colonialism which followed illegitimised sexual fraternisation though without providing any alternative outlets for male desires, thus driving late colonialism, and the subsequent civil wars, towards violence and rape. Peace brought a return to social-sexual harmony and hospitality: “please do me the favour of having my daughter who will carry water for you and cook as well as comforting your libido”. The nostalgic memory of the good old times in the early colony almost reminds one of the old Congolese who had lived through a Belgian era filled with exploitation and violence and yet said “oh, when will this independence ever end?”

Gregório Firmino returns to the subject of language and power. Independent Mozambique chose Portuguese as the national language in order to hold together people of many vernaculars (and also, though he does not spell it out, to proudly mark Mozambique’s national distinctiveness as compared to its Anglophone neighbours among whom so many Mozambicans were accustomed to working.) Language, although constantly changing and adapting, is one of the key features of the continuities that are so striking in Africa a full generation after independence. This is one of the factors that causes João de Pina Cabral, in his concluding remarks, to emphasise once more that the received dichotomy between colonial and post-colonial is profoundly misleading.

Cabral’s conclusion emphasises the persistence of history in the book’s title. Ambiguities, identities, intermediate categories of race, class and language, continuities that persist from the deep past to the colonial half-century, rival continuities that transcend the transition to independence and make the term “post-colonial” almost meaningless, the ultra-fashionable concept of hegemonic domination, all of these are illustrated in a quite splendid book.

1st February 2006, **David Birmingham**

José Medeiros FERREIRA (ed.), *Política externa e política de defesa do Portugal democrático*, Lisbonne, Edições Colibri/Fundação Mario Soares/ Instituto de História Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa, 2001, 231 p., ISBN 972-772-221 (« Cursos Livres de História Contemporânea/ Coleção Colóquios »).

Depuis le rétablissement de la démocratie au Portugal, les politiques étrangères et de défense nationale ont considérablement changé. Ce sont ces vingt-cinq années de mutation que l’ouvrage coordonné par José Medeiros Ferreira aborde, en appor-

tant une réflexion sur les liens existants entre ces deux politiques au travers d'un portrait historico-politique des différentes facettes et options de politique étrangère et de défense nationale. La première contribution est celle du coordinateur de l'ouvrage, José Medeiros Ferreira (« *Política externa e política de defesa do Portugal democrático* » : p. 11-27). Elle dresse l'inventaire des évolutions qu'ont subies le ministère de la Défense et les concepts stratégiques de Défense nationale (mais *quid* du ministère des Affaires étrangères et de la diplomatie portugaise ?) depuis la Révolution des Œillets en montrant comment le Portugal a dû s'adapter aux réalités nouvelles de la scène mondiale par des modifications constitutionnelles et législatives importantes. Galvão Teles (« *A revolução Portuguesa e a política externa* » : p. 29-36) rappelle que le 25 avril est né vierge en matière de politique étrangère et que, jusqu'à la consolidation de la démocratie en 1976, il y a eu des luttes d'influences qui eurent comme résultat la coexistence de tendances hétérogènes au détriment de la cohérence sur les objectifs à atteindre. Vítor Constâncio (« *Portugal e a opção europeia* » : p. 39-61), s'attache à montrer la participation du Portugal à l'Europe en dressant l'historique de la participation du pays aux divers projets européens (AELE, CEE, UE) et explique les motivations qui ont poussé à un consensus national sur la question de l'adhésion à la CEE : après la décolonisation, le pays avait non seulement besoin d'une visibilité internationale accrue et d'une modernisation économique mais surtout d'une « ancre » ou d'une « nouvelle vocation ». Mário Soares (« *Portugal e a opção europeia – um breve depoimento* » : p. 63-84) évoque les grandes lignes qui ont guidé son action : casser l'isolement international du pays, rétablir des relations diplomatiques avec l'ensemble du monde ; mettre un terme aux guerres coloniales ; garantir et consolider l'établissement d'une démocratie pluraliste de type occidental ; et adhérer à la CEE. Il termine sur les forces armées qu'il considère comme l'un des instruments des grands desseins historiques qui font du Portugal une vieille nation tournée vers le futur, avec une identité et une stratégie propres insérées dans l'espace de l'Union européenne et en partenariat avec les États-Unis et le Canada. José Lamego (« *A emergência da CPLP e as suas consequências* » : p. 87-93) rappelle que depuis la décolonisation existe une volonté permanente des autorités portugaises de rétablir des relations avec les nouveaux États. Ainsi, depuis l'apparition de la Communauté des Pays de Langue Portugaise (CPLP) en 1996, cette organisation serait devenue l'un des vecteurs fondamentaux de la politique extérieure portugaise. José Aparecido de Oliveira (« *A história e a língua como fundamento da CPLP* » : p. 95-97), porteur et figure emblématique de la gestation de la CPLP apporte à ce recueil une consternante contribution où il reprend sa vision lusotropicaliste de l'histoire : le Portugal « fit découvrir le monde au monde » et les rives du Tage n'ont pas encore cessé de faire de nouvelles « grandes découvertes »... José Luis Jesus (« *A CPLP na perspectiva dos países africanos* » : p. 99-104) remarque que les pays africains ont quelques difficultés à embrasser le projet d'une communauté de langue portugaise, nourrissant beaucoup de méfiance à l'égard de l'ancienne puissance coloniale. De plus, pour l'auteur, il y a eu jusqu'à présent plus de rhétorique que d'action : l'aide au développement doit devenir une priorité, et le développement économique l'un de ses versants le plus important. Le projet le plus ambitieux reste alors celui de proposer un statut de « citoyen lusophone », comme l'a déjà fait le Cap-Vert de manière unilatérale.

La question centrale que se pose Antonio José Telo (« *Portugal e a NATO: um pequeno poder numa grande aliança* » : p. 107-126) est celle du rôle d'un petit État comme le Portugal dans le système international au travers de sa participation à l'Otan. Les effets de cette participation ont été visibles sur le plan de la défense, mais aussi dans les relations avec les États-Unis et le monde, comme école du multilatéralisme ou encore vecteur de modernisation des forces armées. Vasco Rato (« *A Aliança Atlântica e a consolidação da democracia* » : p. 127-136) analyse la contribution de l'Otan à la consolidation de la démocratie au Portugal entre 1974 et 1982. Elle a pris plusieurs dimensions fondamentales : subordination militaire au pouvoir politique ; redéfinition de la mission des forces armées mettant l'accent sur la dimension externe de celle-ci et consolidation du régime. Dans sa contribution, le général Pedro Cardoso (« *Antecedentes e repercussões da entrada de Portugal na OTAN* » : p. 137-161) rappelle les antécédents qui ont justifié l'invitation faite au Portugal de devenir membre fondateur du Traité de l'Atlantique Nord. Pour ce faire, il remémore les différents épisodes des relations entre les États-Unis et le Portugal et parle du rôle qu'a joué l'Alliance Atlantique dans l'équilibre et la stabilité politique et militaire du pays. Maria Carrilho (« *Os conflitos nos Balcãs e a redefinição das missões internacionais* » : p. 165-185) se penche sur la capacité des Nations Unies à gérer des crises de conflictualité violente, les lacunes européennes et la domination de la doctrine américaine en matière de stratégie militaire et politique : alors que les États-Unis agissent selon une doctrine propre orientant l'ensemble de leurs interventions militaires à l'extérieur, les pays de l'Union européenne n'ont pas encore avancé significativement dans l'élaboration de la PESC et dans la définition d'une doctrine militaire comparable à celle des Américains. L'auteur termine en se penchant sur la participation portugaise à des missions internationales, remontant pour ce faire à 1958 et l'intervention au Liban. Les évolutions politiques, militaires, économiques, sociales et technologiques de ces dernières décennies ont, selon le général Belchior Vieira (« *Missões internacionais de apoio à paz* » : p. 187-194), nécessité une reformulation des concepts de la défense portugaise. Les révisions constitutionnelles de 1982 et 1989 et de 1992 ont introduit un concept de défense nationale ayant pour objectif de garantir l'indépendance, l'intégrité du territoire, la liberté et la sécurité des populations contre l'agression extérieure, et permettant la participation des forces armées à des missions humanitaires et de paix dans le cadre d'organisation internationales. Ces missions permettent une crédibilisation du pays, la réhabilitation de l'image de l'institution militaire auprès de la société civile mais s'accompagnent également de risques : des hommes et des femmes peuvent mourir ; la durée des missions peut dépasser la capacité financière, logistique et opérationnelle des forces armées ; enfin elles peuvent entraîner la politisation des cadres militaires qui pourraient être tentés de s'investir dans la politique. Dans sa contribution, Diogo Freitas do Amaral (« *A organização e a política de defesa nacional* » : p. 197-206) récapitule la situation des forces armées et de la défense nationale pendant les quarante-huit années de l'*Estado Novo* : ce régime fut soutenu, appuyé et finalement renversé par les forces armées. Trois points essentiels sont à retenir de cette période : la fonction politique des forces armées dans leur appui au régime, la participation des militaires au gouvernement et la politique de guerre coloniale. Ensuite, il aborde les transformations et l'évolution des institutions et les pratiques pendant les vingt-cinq

années suivantes et énonce quelques changements qu'il conviendrait d'apporter à la politique de défense du pays : révision de la loi de défense nationale, modernisation de l'institution militaire au niveau de la logistique et de l'équipement ; mais surtout redéfinition d'un concept stratégique pour une triple internationalisation : intégration européenne, coopération avec les PALOP et missions humanitaires internationales. Lawrence Graham (« *O caso português em perspectiva comparada* » : p. 207-217) apporte une contribution originale en comparant l'institution militaire sous les régimes salazariste et franquiste et les transitions démocratiques de ces deux pays au regard des relations entre société civile et institution militaire à la fin de la période autoritaire et au début de la période de transition démocratique. Il en déduit que dans les deux cas, les hommes politiques ont su tirer avantage de la participation de leurs forces armées à l'Otan. De même les *leaders* militaires des deux pays ont vu dans le rapprochement avec l'Otan la fin de l'isolement, une manière de redéfinir leur mission et une opportunité de montrer leur engagement dans la sécurité européenne et collective. Alípio Tomé Pinto (« *A cooperação militar na formação das Forças Armadas angolanas* » : p. 219-231) signale, dans la dernière contribution de l'ouvrage, qu'historiquement, exceptés à de rares moments, les forces armées portugaises ont toujours été vouées à des interventions « internes ». Ce n'est qu'après le 25 avril 1974 qu'elles se sont tournées quasi-exclusivement vers des missions internationales. Jugement un peu étonnant : la guerre coloniale fut-elle une affaire « interne » ? Et n'est-ce pas cette dimension peu interne qui a fait évoluer l'armée ?

L'ouvrage *Política externa e política de defesa do Portugal democrático* montre que les bouleversements internationaux récents ont modifié de manière substantielle la politique extérieure et de défense de l'État portugais qui aujourd'hui est tournée vers trois défis majeurs : la construction européenne, la relation transatlantique et les relations post-coloniales. Le premier défi est celui de l'UE, il convient de dépasser la périphérie géographique et de conquérir la centralité dans l'échiquier politique européen. Le deuxième défi est de maintenir le lien transatlantique, car celui-ci constitue un garant de la sécurité internationale et fait partie des intérêts stratégiques portugais. Le défi le plus difficile pour le pays est sans aucun doute le défi post-colonial. Sur le plan bilatéral, le Portugal a intérêt à renforcer ses relations avec les PALOP. Sur le plan multilatéral, la CPLP doit devenir un instrument diplomatique crédible et opérationnel pour l'ensemble des partenaires ; pour ce faire elle doit élargir ses activités au-delà de la langue et de la culture, vers les sphères économiques, sociale et de sécurité.

Malgré le nombre des contributions, on ne peut que regretter de ne trouver dans ce volume aucune réflexion sur la diplomatie portugaise envers le « puissant frère brésilien ». Il n'y a aucune référence non plus à l'action du Portugal relative au processus d'indépendance de Timor oriental. Alors que les auteurs clament que la CPLP est une composante essentielle de la politique étrangère du Portugal, cette organisation internationale n'est analysée que de manière très superficielle. Enfin, on n'y trouve aucune contribution approfondie sur la politique étrangère du pays envers les PALOP, alors que ces pays marquent encore de leur empreinte la société et la politique portugaise.

Une autre question peut être posée à propos de la nature même de l'ouvrage, où se côtoient des universitaires et des acteurs, ces derniers politiques ou militaires.

Ce n'est pas un genre facile. Les éditions Colibri sont connues pour leurs publications de recherche universitaire, mais on a souvent l'impression d'avoir ici plus un précis diplomatique pour hauts fonctionnaires qu'une réflexion scientifique. Ainsi, le lecteur trouvera certes dans ce livre aux contributions fort inégales, l'écho de préoccupations actuelles en matière de politique étrangère et de défense mais n'y lira point de débat critique ou d'idées nouvelles sur les positions habituellement énoncées et défendues par les acteurs politiques et les auteurs portugais. Malheureusement, les problématiques diplomatiques et sécuritaires y sont décrites comme lieux communs et condensés d'affirmations politiquement correctes. Il n'y a pas eu d'effort pour renouveler la vision portugaise du monde et la place du pays au sein de la communauté internationale.

Malgré ces carences thématiques et de méthodologie critique, la lecture de l'ouvrage se justifie en ce qu'il est une source pour la connaissance de l'évolution de la politique étrangère et défense du pays depuis l'instauration de la démocratie.

Janvier 2006, Francisco Santana Ferra

Cristina Ferreira-Pinto, *Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century Brazilian Women's Literature*, Indiana, Purdue University Press, 160 p., cross-reference index, 2004, ISBN: 1-55753-352-0 (paperback).

Central to this book is the argument that Brazilian women's literature has evolved against a literary establishment in which gender and race play significant roles. In the nineteenth century, both Romanticism and, later on, Realism and Naturalism shaped expectations and accepted forms of behaviour for both the white and the coloured woman. Myths of femininity promoted in these periods held a firm grip well into mid-twentieth century and their pervasive influence lingers on to the present day.

The opening chapter, "Female Body, Male Desire", sets the note for the work to come. It gives the reader a tour of Brazilian literary and cultural discourse in the nineteenth century. The focus is on four canonical novels. They were all written by men and became instrumental in creating the country's own social dynamics and national imagery.

First place is given to *Iracema* (1865), by José Martiniano de Alencar. Iracema, the attractive Indian woman, and Martim, the white warrior presumably of Portuguese descent, parallel the biblical story of the first couple in the garden of Eden. However, there are noticeable ambiguities. On the one hand, this woman's name is an anagram of "America" and she can be seen as a native Eve, in a reading of the novel as a genesis of the people of Ceará, and by extension the genesis of the new Brazilian nation. On the other hand, this female figure is obedient and submissive to Martim, the source of Christian beliefs and civilization, a higher presence in her natural habitat. Iracema is at one time seductive and devoted, Eve and Mary. In *Memórias de um sargento de milícias* (1853), Manuel Antônio de Almeida plays up a dichotomy between two types of woman and weaves together the representation of the female body and the dialectics of race. White Luisinha is the "domestic woman". She is respectful, virgin, ready and willing to get married and be a mother. Mulatto Vidinha is the sexually free "public woman".

She is synonymous with parties, dancing, laughter and pleasure. Aluísio Azevedo's *O cortiço* (1890) means literally a beehive. It is presented as a microcosm of Brazilian society, in particular its lower strata, and is portrayed as a live organism growing spontaneously, like larvae. In this "beehive", the higher the level of sensuality the lower is the capacity to work. Mulatto characters like Rita Baiana and her lover Firmo could not possibly be part of the ruling capitalist economic system. Portuguese Jerónimo is a hardworking man who comes to live in the Cortiço, but he becomes contaminated when he falls in love with Rita. He sinks into moral degradation and ruin. In *Dom Casmurro* (1899), by Joaquim Maria Machado de Assis, Capitu fulfils in many respects the level of submission and obedience expected from a married woman. However, she has a strong personality. Her independent thinking and initiative are interpreted as signs of unfaithfulness by her jealous husband who accuses her of adultery.

Romantic characters Iracema and Vidinha were both non-white but belonged in different categories, the Indian and the African. A mythical Indian aristocracy could help define the origins and identity of the nation. It was something of which Brazilians could feel proud. It also enabled some individuals to dissociate themselves from an African slave past. In a process of ethnic misrepresentation, somatic features ensuing from the miscegenation of blacks and whites would often be attributed to one's Indian heritage. Thus Iracema enjoys a certain aura, but Vidinha is more akin to Rita Baiana, who is scrutinized through the lens of the Naturalist movement and classed as an inferior being by the tenets of Materialistic Determinism. The white European male is in general associated with rationality, enterprise, high socio-economic rank, and, in one way or another, seeks to conquer Brazil. Luisinha is the incarnation of the marriage-appropriate woman, while Capitu suffers the ill-effects of breaking with the consensual view of what a proper wife should act like.

These are key examples of the *statu quo* as described by Cristina Ferreira-Pinto. Brazilian women's literary production, she argues, can be seen as a counterpoint against the discourse of the established literary authorities which promoted a phallogocentric domination of the Other – women, blacks, members of the lower classes, and other marginalized groups.

Brazilian female writers have met with difficulties to the extent that the nation's masculinist ideology has remained prevalent and hard to deconstruct, for stereotypes that were forged in the nineteenth century were repeatedly revisited and reinforced in the twentieth century. The theme of Almeida's *Memórias de um sargento de milícias* became a popular samba in the hands of Paulinho da Viola. The protagonist of Jorge Amado's novel *Gabriela, cravo e canela* (1958) is a mulatto girl in the same thematic line as Almeida's Vidinha and Azevedo's Rita Baiana. Gabriela became a very popular character through a cinematic version of the novel and a TV soap opera. Furthermore, at the beginning of the new millennium, the sensual mulatto woman is still one of the images most commonly used in the tourist industry to sell the country to foreign visitors.

The remaining five chapters in the book look at how Brazilian women writers have made inroads into the ruling ideology and literary establishment. Chapter 2, on "the search for an erotic discourse", argues that eroticism is at base a private affair. When expressed by a woman, it places her in the public sphere, that of the prostitute. In contrast, its "virile" expression by a man is acclaimed ostensibly

and widely. Some female writers have braved into this male prerogative, amongst them Gilka Machado, Marilene Felinto and Helena Parente Cunha. Chapter 3 analyses the novels of Lygia Fagundes Telles and Lya Luft in their use of “the gothic, the fantastic, and the grotesque”. These are strategies of self-representation. They are means of negotiating inner splits and clashes in the problematization of the female body and desire, in face of obstacles imposed by patriarchal social norms. Chapter 4 discusses how Sonia Coutinho exposes socio-cultural constructs on “aging and the female body” in her short stories. While in some societies elders are respected for their experience and wisdom, they are devalued in modern industrial capitalist societies. These value productivity measured in terms of economic profit and they privilege youth, physical appearance and sensual pleasure. Their mass media also promote double standards that discriminate against aged women. Sixty-plus-year-old male actors are frequently portrayed in a romantic liaison with a woman who is much younger. Coutinho’s middle-age female characters do not accept being stigmatized. They search for, and often find, ways of overcoming the generalized prejudice. Chapter 5, on “lesbian desire”, points out that female homoeroticism challenges radically the dominant gender relations, mainly because it grants women agency. Traditional taboos have resulted in author self-censorship, and covert forms of expression may require a “queer” reading to detect what is present between the lines. Names quoted include Lygia Fagundes Telles, Myriam Campello and Márcia Denser. Finally, Chapter 6 draws attention to the fact that “female agency and heterosexuality” coexist in some texts. A typical example is Marina Colassanti’s poetry, which celebrates female desire, agency and fulfilment in her relationship with a male partner. Written in the last decades of the twentieth century, it may also be a sign of changes to come in a society where gender interaction is still predominantly patriarchal and phallogocentric.

As Cristina Ferreira-Pinto explains in the introductory pages, most chapters are a revised and expanded version of former articles that appeared in scholarly journals. This may account for some overlapping and repetition. In fact, this volume is better read as a collection of thematically convergent contributions rather than a sequential series of chapters. Notwithstanding, it has been scrupulously organized. The main body of the book is preceded by a chronology of “Brazilian women in society and literature”. There is also plenty of support for the reader who is not conversant with Portuguese. Throughout, Portuguese titles and quotes are systematically translated into English. A translation for longer quotes and notes is provided in an appendix. This is followed by a bibliography of both literary authors and theoretical references. The final pages contain a cross-reference index by topic, author name and publication title.

Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century Brazilian Women’s Literature deals with multifaceted issues in connection with female eroticism and sexual life and examines how these issues have found expression in women-authored Brazilian literature. It also examines ties between constructions of sexuality, socio-ethnic dynamics and national identity. This book is both a valuable study and a stimulating invitation for further research on a number of demanding areas of inquiry.

January 2006, **Manuela Cook**

José MATTOSO, *A dignidade, Konis Santan e a resistência timorense*, Lisbonne, Temas e Debates – Fundação Mário Soares, 2005, 323 p., bibl., cartes, index, ISBN : 972-759-786-6.

Les compétences historiques du professeur José Mattoso ne sont plus à prouver, mais il était essentiellement connu pour son érudition en matière d'histoire médiévale du Portugal ; aussi cela pouvait paraître ambitieux, voire périlleux, de le voir entreprendre un ouvrage en histoire contemporaine sur la résistance est-timoraise dans le dernier quart du xx^e siècle. En fait, il nous donne ici un ouvrage non seulement convaincant, mais surtout sans équivalent sur la période 1975-1999, en dépit d'une littérature qui s'est pourtant largement enrichie ces dernières années, aussi bien en portugais, qu'en anglais ou en français.

Cette recherche a été rendue possible par l'investissement lourd que José Mattoso a fait depuis l'an 2000 auprès du gouvernement est-timorais et avec le soutien de la fondation Mário Soares, pour rassembler, inventorier et rendre accessible les archives de cette période, dans le cadre de l'établissement d'un musée de la Résistance qui a ouvert ses portes en décembre 2005 à Dili. À côté de ce travail sur ces archives, encore mal connues, José Mattoso a également effectué de nombreux entretiens à Timor afin d'éclairer certaines phases obscures de cette époque.

Le premier terme du titre – la « dignité » –, est issu d'une de ces rencontres au cours de laquelle un jeune Timorais demanda : « quelle est la relation entre l'identité nationale et la dignité ? ». Cette question s'avère essentielle. En effet, par-delà les abus indéniables de la colonisation, les Portugais avaient su instaurer une relation de respect et de dignité avec les Timorais de l'Est. À l'inverse, c'est le manque de respect et l'injustice qui ont amené les populations à refuser de se soumettre en 1975 et à défendre leur dignité parfois jusqu'à la mort.

Le fil conducteur de ce livre est la vie de Konis Santana, un résistant proche de Xanana Gusmão, qui est mort en 1998 après avoir occupé de très hautes responsabilités, alors que la Résistance commençait à entrevoir la sortie du tunnel de l'occupation. Dans son introduction, José Mattoso indique modestement que cette biographie lui a servi de « prétexte » pour écrire une histoire de la lutte est-timoraise contre l'occupation indonésienne. Mais cette approche représente en réalité bien plus que cela. La personnalité de Konis Santana est très fortement emblématique de ces guérilleros est-timorais qui se sont investis dans la politique et l'action armée parce qu'ils ne voyaient pas d'autre choix. Dans ce contexte, José Mattoso est parvenu à établir un va-et-vient riche de sens entre l'histoire du territoire dans sa globalité et la vie de ce personnage hors du commun et pourtant si humain et représentatif de son pays.

Konis Santana est né à la fin des années 1950 dans une famille Fataluku, un groupe de la partie extrême-orientale du territoire. Comme beaucoup de jeunes à cette époque, il a été baptisé et envoyé dans une école des prêtres salésiens par ses parents animistes, qui souhaitaient le voir faire une carrière dans l'administration coloniale portugaise. En 1974, au moment de la Révolution des Œillets, il se destinait au professorat. Mais l'émergence d'une vie politique locale et la pression internationale grandissante l'ont poussé à entrer dans la mouvance du Fretilin, sans forcément s'impliquer beaucoup initialement. Cette attitude rappelle d'ailleurs la position de Xanana Gusmão, devenu *leader* malgré lui, et avec qui

Konis Santana est toujours resté en étroit contact. Même pendant les années d'emprisonnement de Xanana en Indonésie dans les années 1990, ils ont continué à s'écrire.

José Mattoso montre très bien les hésitations, les tensions, les rivalités même qui traversent la Résistance à partir de l'invasion indonésienne de 1975, que ce soit au sein de la guérilla, comme dans ses antennes extérieures particulièrement à Lisbonne et au Mozambique. L'option initiale de la « biographie » d'un résistant prend ici tout son sens et son intérêt. La mise en parallèle de la vie de Konis Santana, des événements à Timor et des stratégies internationales permet de donner une dimension vécue, d'apporter un éclairage rare depuis l'intérieur d'une lutte de libération nationale.

Les portraits des grandes personnalités est-timoraises sont faits sans concession, avec toujours le souci de se référer aux archives et notamment aux courriers échangés entre les membres de la guérilla, afin de limiter la « reconstruction » *a posteriori*. Konis Santana en est d'autant plus attachant qu'on en perçoit les faiblesses à la fois physiques et psychologiques. Ainsi, après être resté dans l'ombre des *leaders* du Fretilin, il s'est vu confier la responsabilité d'un secteur après les revers des batailles de la fin des années 1970. Il est surtout devenu, à son cœur défendant, le nouveau dirigeant de la Résistance, après la capture de Xanana Gusmão en 1992, et de son successeur Ma'Hunu en 1993. Là aussi, les figures historiques ne sont pas glorifiées, mais montrées dans leur quotidien et leurs doutes, et également avec les incertitudes liées aux limites des sources disponibles dans les archives.

L'ouvrage, qui se concentre sur la période 1974-1998, est en outre illustré d'une centaine de photographies ou reproductions de documents originaux, qui viennent étayer sa chronologie précise. Il est d'ores et déjà devenu incontournable pour ceux qui veulent comprendre la complexité de cette époque charnière de l'histoire de Timor.

Janvier 2006, **Frédéric Durand**

Jean-François VÉРАН, *L'esclavage en héritage (Brésil). Le droit à la terre des descendants de marrons*, Paris, Karthala, 2003, 386 p., ISBN 2-84586-413-2 (« Hommes et Sociétés »).

Dans cet ouvrage issu de sa thèse de sociologie, Jean-François Véran nous invite à une plongée dans le monde rural du Nordeste du Brésil, à Rio das Rãs, localité située dans l'intérieur de l'État de Bahia, près des rives du rio São-Francisco, dans le municpe de Bom Jesus da Lapa. Entre 1977 et 1998, elle a été le théâtre d'un grave conflit foncier qui trouve une résolution à travers l'attribution de terres aux habitants de Rio das Rãs, désormais définie comme « communauté rémanente de quilombo », c'est-à-dire comme un groupe humain, installé sur un territoire rural et descendant d'un groupe d'esclaves évadés. Le Titre 68 de la Constitution, qui attribue un droit à la terre à ces communautés a été adopté dans l'indifférence générale en 1988 et n'avait jamais été appliqué avant 1995. Or, à partir de 1992, l'intervention d'acteurs politiques nationaux extérieurs aux lieux, associée à une

forte médiatisation, a poussé les acteurs à mettre en avant leur identité de descendants d'esclaves noirs, puisque l'accès à la terre passait par sa reconnaissance : « dès lors, il ne s'agit plus du même conflit » (p. 25), note Jean-François Véran, qui s'attache à observer les interactions entre les mobilisations conflictuelles et l'affirmation d'une identité noire.

La première partie de l'ouvrage retrace l'émergence, au niveau national, de la question de la « rémanence de *quilombo* », pour montrer qu'elle a reposé sur la rencontre de plusieurs enjeux, à partir des années 1980 : organisation du mouvement noir qui acquiert une audience nationale grâce à l'action du Mouvement noir unifié (MNU), au moment de la commémoration des trois cents ans de la mort de Zumbi qui favorise une publicisation du débat sur la discrimination raciale ; quête d'un « espace identitaire » par les populations noires à partir de la valorisation des expressions culturelles afro-brésiliennes et d'un processus de construction d'une mémoire ethniciste (p. 75-76) ; travail constitutionnel et juridique ; logiques médiatiques ; découverte d'un « insaisissable objet » (p. 93) par la recherche universitaire en histoire et en anthropologie, qui a généré un champ d'analyse et d'expertise propre, à partir de 1995, notamment en réponse aux demandes politiques ; recherche de légitimité par le gouvernement . . . Le travail de Jean-François Véran montre bien la simultanéité et l'intrication des démarches politiques et scientifiques, les unes se nourrissant des autres.

Dans une seconde partie, l'auteur renverse la perspective pour montrer comment la question de la rémanence s'est posée localement. Il revient ainsi sur l'histoire foncière des terres semi-arides de l'intérieur du Nordeste depuis le xvii^e siècle pour montrer comment se sont formées les « communautés noires » rurales, récemment définies comme « rémanentes de *quilombos* ». Interrogeant la mémoire collective des populations de Rio das Rãs, Jean-François Véran repère les cadres sociaux au sein desquels elle s'est construite. Il montre surtout une triple invisibilité de la question noire jusqu'aux années 1980. D'abord, jusqu'à la moitié du xx^e siècle, le *sertão* a été un « terrain déserté des grands événements de la nation » (p. 135), disparu de l'histoire nationale, pour n'être révélé qu'avec les conflits de la terre récents. Ensuite, en s'appuyant sur une minutieuse histoire foncière de Rio das Rãs, Jean-François Véran montre l'absence de l'État dans ces régions, laissées à l'administration des propriétaires de grandes *fazendas*. Enfin, la sociologie brésilienne classique, sous l'influence de Euclides da Cunha ou de Gilberto Freire, a construit le mythe d'un *sertão* d'où les noirs étaient absents, peuplé par des métis de la « race *sertaneja* » (p. 152). Revenant sur ces idées reçues, l'auteur montre la vigueur de l'esclavage dans le *sertão* jusqu'à la veille de l'abolition, notamment le long des berges du moyen São-Francisco ; la présence de noirs fugitifs installés dans les *quilombos* étant davantage connue. Jusqu'aux années 1960, de nombreuses pratiques collectives attestent d'une organisation territoriale ouverte des relations sociales, au sein de vastes espaces, au sein desquels les populations circulaient de façon intense. Les conflits de la terre ont ainsi éclaté dans un contexte de transformation en profondeur des relations sociales, liées à l'introduction de l'agriculture d'exportation, à l'arrêt des migrations saisonnières, et, de façon générale, à la « fermeture des espaces régionaux » (p. 206). Rio das rãs est alors devenue une région fermée sur elle-même, où se sont multipliés les liens familiaux entre les habitants, devenus groupe de parenté.

Dans ce contexte local devenu conflictuel, le passé de l'esclavage est évoqué par les habitants de Rio das Rãs sur le fondement d'une très nette volonté de distinction vis-à-vis du passé et de la condition d'esclave, dans la dérision ou dans l'insistance sur le métissage. Loin de se présenter comme des héros de la résistance noire, les habitants continuent à considérer la négritude comme dévalorisante. Pourtant, ce sera bien en référence à un passé de l'esclavage que la « communauté » de Rio das Rãs a été définie comme « rémanente de *quilombo* » par les anthropologues envoyés depuis Brasília.

C'est au conflit de la terre, à sa résolution, et aux transformations de l'organisation sociale locale que la troisième partie se consacre. Le conflit s'est aggravé à partir de la fin des années 1980, au moment où la localité connaissait un processus de diversification et de monétarisation de ses activités économiques et de transformation de ses valeurs. À l'instigation d'acteurs urbains (élus du Parti des travailleurs, Commission pastorale de la terre, syndicats, « experts » et anthropologues . . .), les rhétoriques communautaire et identitaire ont été introduites : jusque-là totalement inconnu, le mot de « *quilombo* » a fait son apparition à Rio das Rãs à partir de 1992, pour s'imposer progressivement comme un élément déterminant de la résolution du conflit de la terre. Jean-François Véran souligne qu'aujourd'hui, le sens donné par les habitants au *quilombo* reste inscrit dans le conflit de la terre et dans ses enjeux locaux : « le *quilombo* a été découvert à travers ses effets sur la situation concrète de la population » (p. 319) et les droits qu'il a apporté. Ainsi le travail des mouvements noirs et de la CPT auprès de la population a-t-il revêtu un impact moindre sur les représentations du quilombo que sur la constitution d'une élite militante à Rio das Rãs, et sur la transformation des liens sociaux dans cette localité. À l'issue de la victoire et de l'acquisition de la propriété de la terre, le processus de démobilisation et de désinvestissement des habitants « rappelle le caractère situationnel de son acceptation antérieure » (p. 365) et de la « découverte » de l'identité.

La recherche menée par Jean-François Véran vient alimenter, de façon très féconde et constructive, plusieurs débats qui animent aujourd'hui les sciences sociales. D'abord, il apporte une pierre à la théorie des mobilisations en montrant comment l'offre politique formée par le Titre 68 de la Constitution, en s'inscrivant dans les conflits de la terre pré-existants, et en transformant les opportunités politiques, a participé à la structuration de la contestation. Les communautés paysannes déjà engagées dans des conflits de la terre se sont saisies d'une nouvelle opportunité offerte par le droit et, pour cela, ont mis en avant une identité spécifique, qui leur permettait d'accéder à un droit que la politique de réforme agraire ne leur avait pas encore reconnu. « Pour bénéficier de l'offre politique de légalisation des "communautés rémanentes", des populations noires rurales avaient été incitées à mobiliser de manière ostentatoire leur identité en faisant usage politique de leur mémoire et de leur origine *quilombola* » (p. 10).

Par ailleurs, l'ouvrage de Jean-François contribue à la connaissance des processus d'affirmation identitaire, car son interrogation centrale porte sur la « gestation de l'ethnicité » : « comment l'acteur bascule-t-il dans l'ethnicité » ? (p. 11). Il nous donne ainsi un aperçu des rôles que peuvent jouer les groupes d'experts ou le travail scientifique, associé à l'intervention d'acteurs mobilisés extérieurs, pour « faire exister » un groupe social et un enjeu. Le travail de Jean-François Véran

montre bien en quoi la définition de la « communauté » de Rio das Rãs comme « rémanente de *quilombo* » a largement reposé sur un travail de construction de la mémoire collective, porté par des acteurs extérieurs au groupe local. On comprend aussi comment, en retour, l'affirmation d'une identité noire par les acteurs locaux est venue alimenter le débat politique national sur la question raciale. Ces recherches s'inscrivent donc directement dans le champ des travaux sur l'invention de la tradition, tels que les ont introduits Eric Hobsbaum et Terence Ranger¹, ou tels que les a abordés plus récemment Arjun Appadurai². Ils pourraient également alimenter une comparaison utile avec le choix de l'affirmation de leur identité indienne par les groupes sociaux qui cherchent à drainer le soutien des ONG étrangères, comme l'évoque Jean-Pierre Lavaud à propos de la Bolivie³. Une comparaison serait aussi intéressante avec la stratégie adoptée par le syndicaliste Chico Mendes au milieu des années 1980, pour « traduire ses objectifs dans le registre utilisé par écologistes étrangers », quand il a perçu que son combat pour le droit de la terre rencontrerait davantage d'échos et de soutiens internationaux s'il empruntait la voie d'une mobilisation environnementale que s'il poursuivait une contestation dans le cadre syndical, ainsi que le montre Marie-Claude Smouts dans *Forêts tropicales*⁴.

On touche ici à un des points faibles de l'ouvrage, dont on peut regretter qu'il reste le plus souvent « collé » à son objet, et fait l'économie des comparaisons ou des montées en généralités, qui auraient montré comment cette recherche contribuait à la compréhension de processus sociaux que l'on retrouve ailleurs. On regrette tout simplement l'absence de généralisation explicite ou de référence claire aux débats théoriques et conceptuels. D'autres éléments de comparaison auraient encore pu être introduits, puisque, à la même période que celle qui occupe cette recherche, l'Amérique latine a connu un mouvement de reconnaissance du caractère pluri-ethnique et multiculturel des nations latino-américaines, inscrit dans la plupart des Constitutions adoptées depuis les années 1980 sur ce continent. Cette reconnaissance a ouvert un processus comparable d'attribution de droits fonciers⁵. De même, une comparaison aurait pu être utile avec les mouvements noirs d'autres sociétés où les discriminations restent fortes⁶.

Quoi qu'il en soit, les qualités et l'apport de cet ouvrage n'en sont pas moins nombreux qu'évidents. Citons en priorité : la mise en perspective des enjeux nationaux à travers un regard localisé ; le travail historique à la fois minutieux et

¹ E. HOBSBAUM & T. RANGER (eds), *The Invention of Tradition*, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

² A. APPADURAI, *Après le colonialisme, les conséquences culturelles de la mondialisation*, Paris, Payot, 2005. (1^e éd. en anglais : 1996)

³ J.-P. LAVAUD, « Démocratie et ethnisation en Bolivie », *Problèmes d'Amérique latine*, printemps 2005, 56 : 105-128.

⁴ M.-C. SMOUTS, *Forêts tropicales, jungle internationale: les revers de l'écopolitique mondiale*, Paris, Presses de Sciences Po, 2001 : 67-77.

⁵ Voir, par exemple, C. GROS, « Demandes ethniques et politiques publiques en Amérique latine », *Problèmes d'Amérique latine*, Printemps 2003, 48 : 11-29.

⁶ A. MARX, *Making Race and Nation: a Comparison of South Africa, United States, and Brazil*, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

rigoureux, et qui donne sens aux processus sociaux et politiques contemporains, en particulier dans la seconde partie ; l'enquête ethnographique fine, associée à une belle synthèse . . . Outre la rigueur de l'exposition, les photos insérées au milieu du livre et les nombreux encadrés, le lecteur peut apprécier la précision de l'argumentation présentée par Jean-François Véran. Au fil des pages, il arrive à la fois à faire vivre les habitants de Rio das Rãs, à montrer quels sont les enjeux politiques et sociaux de l'invention de leurs traditions de descendants d'esclaves, à retracer les processus de changement social, mais aussi à prendre ses distances vis-à-vis de toute idée reçue et de toute tentation de simplification. On ne peut que saluer, enfin, l'intelligence scientifique et humaine d'un chercheur qui a réussi à faire sien un terrain d'enquête aussi lointain, dans tous les sens du terme.

Janvier 2006, **Camille Goirand**

Les notes de lectures

Manuel BAIÓA (ed.), *Elites e poder. A crise do sistema liberal em Portugal e Espanha (1918-1931)*, Lisbonne, Colibri, 2004, 479 p., ISBN 972-772-453-1.

Issu d'un séminaire international tenu à Évora en 2002, ce livre réunit 16 contributions centrées sur la crise du système libéral dans la Péninsule Ibérique. Les systèmes parlementaires libéraux des deux pays ont en effet été incapables de se transformer en de véritables démocraties et ont succombé à l'autoritarisme. C'est cet échec que tentent de comprendre la plupart des contributions. Parmi celles-ci, 3 sont comparatives. Manuel Baióa propose comme introduction un cadre de lecture général. Le texte de Diego Cerezales Palácios et de Francisco Manuel Paloma González étudie la construction du système du maintien de l'ordre dans les deux pays. Et Fátima Nunes décrit les congrès de l'Association pour le Progrès de la Science qui réunirent des chercheurs portugais et espagnols.

Un seul texte traite d'une problématique transversale, celui de Mercedes Gutiérrez Sánchez et de Fernando Jiménez Núñez qui se penchent sur l'influence de l'*Integralismo Lusitano* parmi l'extrême-droite espagnole. Ce mouvement d'extrême-droite, donc certains firent exagérément la matrice principale du salazarisme, est également étudié, à travers le parcours de Pedro Teotónio Pereira, par Fernando Martins. Pour terminer ce décompte sommaire, 9 contributions traitent exclusivement du Portugal et 3 du seul cas espagnol. Parmi ces textes, on peut relever le plus long et probablement le plus original, celui de Rui Ramos. Ce dernier pose une question *a priori* provocatrice : la I^e République portugaise était-elle libérale ? S'appuyant sur la littérature produite par la théorie et la philosophie politiques, il donne une réponse négative. Selon lui, la I^e République était révolutionnaire dans le sens où elle ne s'est jamais stabilisée institutionnellement et que le Parti Républicain (ou Parti Démocratique) a toujours considéré qu'il était le seul parti légitime pour gouverner la République et qu'il était le seul à représenter le « peuple ». En effet, les républicains refusaient le pluralisme, l'alternance et contrôlaient les élections (quand ils étaient au pouvoir) desquels ils avaient exclu la majorité de la population.

Novembre 2005, **Victor Pereira**

[**Jacques Gouin**] **DUPLESSIS [de Beauchesne]**, *Relation journalière d'un voyage fait en 1699 par M. de Beauchesne aux îles du Cap-Vert*, Rennes, Publication EDPAL-PCLL, 2004, 79 p., édition de Françoise Massa & Jean-Michel Massa, ill., ISBN : 2-9510592-4-8 (« Patrimoine lusographe africain/Património lusógrafa africano ») [Texte français et traduction portugaise en regard].

John RENDALL, *Guide des îles du Cap-Vert*, Rennes, Publication EDPAL-PCLL, 2004, 120 p., ill., ISBN : 2-9510592-5-6, préface et postface de Françoise Massa & Jean-Michel Massa, reprod. en fac-similé de : A guide to the Cape de Verd Islands [sic], texte traduit en français par Hélène Simon et en portugais par Maria Luisa Bazenga & George Alao (« Patrimoine lusographe africain/Património lusógrafa africano »).

Jules-Joseph DIAS, *Essai sur la lithotritie*, Rennes, Publication EDPAL-PCLL, 2004, 60 p., ill., ISBN : 2-9510592-6-4, préface et postface de Françoise Massa, Jean-Michel Massa & Henrique Teixeira de Sousa, reprod. en fac-similé d'une thèse de médecine publiée sous le titre *Essai sur la lithotritie* (Paris, Didot Le Jeune, 1830), traduction du français en portugais par Henrique Teixeira de Sousa.

Il n'y a aucun sens à faire un « compte rendu » des ouvrages édités dans la collection « Patrimoine africain lusographe » par Françoise et Jean-Michel Massa, dans la mesure où la réapparition de ces textes vise principalement à les tirer de l'oubli et à souligner qu'il existe, très modestement certes mais qu'il existe, un « patrimoine africain lusographe », à savoir un corpus de textes écrits en portugais, ou concernant des territoires portugais d'Afrique, ou écrits par des ressortissants de ces contrées. Ce qui est « africain » dans cette affaire n'est ni la langue (portugaise, anglaise, française), ni la nationalité des auteurs (*idem*), mais le patrimoine que constituent désormais leurs textes et les gravures attenantes. On découvre alors des écrits d'une étonnante variété.

Il en va ainsi de la « relation » du voyage de Duplessis (1652-1730) au Cap-Vert, en route pour le Brésil (1699), enrichie dans la présente édition de textes de Challes (1690), Froger (1695), Dugay-Trouin (1711) et Frézier (1717), mais incluant surtout une trentaine de dessins en couleur – poissons, oiseaux, profil des îles, cartes des îles et villes, vue de Santiago [Ribeira Grande] alors capitale, et de Praia – qui comptent parmi les premiers documents iconographiques sur le Cap-Vert.

Le livre de John Rendall est tout simplement le premier guide touristique des Îles du Cap-Vert, publié en anglais (Londres, C. Wilson) en 1851. J. Rendall (1795-1854) était consul de Sa Majesté britannique au Cap-Vert et a élaboré un ouvrage qui puisse être utile aux voyageurs et négociants qui, bateau à vapeur oblige, devaient faire une escale charbonnière à Mindelo. On a ainsi des données concrètes sur la vie de l'époque, les lieux, la navigation, les prix, la santé, etc. Les éditeurs ont utilisé, pour illustrer et éclairer ces pages, divers autres textes, portugais ou non, dont certains méconnus.

Enfin, la thèse de Jules-Joseph Dias sur la lithotritie, soutenue le 27 août 1830 souligne qu'on pouvait avoir, venu d'aussi loin que la petite île de « Saint-Nicolas » (São Nicolau) au Cap-Vert, un médecin portugais (1805-1873) qui venait soutenir sa thèse en Sorbonne ! Pour établir le texte portugais (puisque l'original est en français), il a fallu aux éditeurs scientifiques rien moins que de demander secours

à l'écrivain capverdien et néanmoins médecin, Henrique Teixeira de Sousa (né en 1919 et qui vient, en 2005, de publier encore un roman !).

Ces livres ne sont pas dans toutes les librairies . . . Alors voici l'adresse pour les commander et, pourquoi pas, les offrir puisqu'il s'agit de beaux livres (de surcroît pour des prix fort modiques, entre 25 et 50 €) : PCLL, 21 Bd Marbœuf, 35000 – Rennes, France.

Novembre 2005, Michel Cahen

Stewart LLOYD-JONES & António Costa PINTO (eds), *The Last Empire. Thirty Years of Portuguese Decolonization*, Bristol/Portland, Intellect, 2003, 156 p., ISBN 1-84150-109-3.

Le titre aux accents commémoratifs de ce recueil rassemblant des contributions faites à un colloque tenu à Dundee en 2000 peut induire en erreur le potentiel lecteur. Il ne s'agit pas d'un bilan systématique et complet de l'évolution, pendant les trois décennies écoulées, des territoires impliqués par la fin de la domination portugaise. L'œuvre rassemble sans questionnaire cohérent perceptible des textes liés à la colonisation portugaise, aux luttes de libération, aux années 1974-1975, au devenir des anciennes colonies et à leurs rapports avec le Portugal. La nature des contributions est d'ailleurs variée. Aux articles scientifiques ont été ajoutés deux témoignages. Le premier est un rapport de Douglas Wheeler soumis quelques jours avant la Révolution des Œillets au Département d'État américain. L'universitaire rend compte des événements intervenus au Portugal et dans ses colonies, évoquant notamment la répercussion du livre publié par António de Spínola. Il formule quelques hypothèses quant aux capacités portugaises à maintenir les possessions africaines et aux éventuels troubles que pourrait provoquer une partie de l'armée. Au regard du déroulement des événements postérieurs, force est de constater la pertinence des propos de l'historien américain. Le second texte, à caractère autobiographique, est l'œuvre d'António de Figueiredo. L'auteur revient sur son expérience de colon au Mozambique et sur son activité d'opposant au salazarisme tant au Mozambique qu'en exil à Londres.

Outre ces témoignages, la contribution de Richard Robinson décrit l'influence que possédèrent les colonies africaines sur l'évolution politique de la métropole portugaise à partir de 1961 et notamment sur la transition démocratique. Si de 1961 à 1968, les guerres coloniales permettent à Salazar de renforcer son leadership, largement écorné entre 1958 et 1961, elles fragilisent Marcelo Caetano, confronté au mécontentement des forces armées. Quant à Spínola, il essaiera, en vain, dans sa lutte avec des franges du MFA, de conserver un lien politique entre le Portugal et l'Angola. Ensuite, António Costa Pinto revient sur la transition démocratique et la décolonisation portugaises. Si ces deux articles décrivent la décolonisation sous un prisme essentiellement portugais, les contributions qui suivent se penchent sur le devenir des anciennes colonies et prennent en compte leurs points de vue dans les relations entretenues avec l'ancienne métropole. Étudiant São Tomé e Príncipe entre 1974 et 1990, Malyn Newitt démontre que,

malgré la décolonisation, l'autoritarisme a perduré et qu'une oligarchie, les *forros*, a monopolisé le pouvoir. Arnaldo Gonçalves se penche sur les processus d'indépendance forts contrastés des composantes de l'ancien empire asiatique portugais constitué par Goa, Macau et Timor. Ensuite, trois textes décryptent les rapports entre le Portugal et les Palops. Le premier (Luís António Santos) pondère l'activité de la CPLP, expose ses difficultés et ses insuffisances. Il scrute les méfiances entre ses membres, causées, notamment, par les stratégies paternalistes du Portugal. Le deuxième (Michel Cahen) s'interroge sur les bénéfices que peuvent tirer du Portugal les pays africains et questionne l'existence d'une identité liée à la langue portugaise. Enfin, Martin Eaton présente certains traits de la présence au Portugal d'immigrants provenant des Palops et pointe leur massive relégation à des travaux peu qualifiés dans l'économie informelle.

S'il n'offre pas de vision claire et raisonnée de l'évolution du Portugal et de ses anciennes possessions trente ans après la décolonisation, ce livre balaie un large éventail de thèmes, de contextes nationaux et continentaux et varie les focales et les perspectives.

Novembre 2005, **Victor Pereira**

Éric MORIER-GENOUD, *The Vatican vs Lisbon. The Relaunching of the Catholic Church in Mozambique, ca. 1875-1940*, Bâle, Basler Afrika Bibliographien, 2002, 16 p., ISSN : 1422-8769 (« BAB Working Paper », 5)

C'est très bien pour le Basler Afrika Bibliographien, mais cet opuscule, qui en est donc resté à l'état de « working paper », aurait pu faire un bel article dans une revue de référence. Voyons plutôt.

Contrairement à ce qui a souvent été écrit, l'Église catholique au Mozambique n'était pas dans un état lamentable avant 1926. La situation était bien plus complexe. Après sa croissance jusqu'en 1759, elle déclina effectivement à l'époque du marquis de Pombal, puis des révolutions libérales, jusque vers 1859 (ce fut le « long siècle anticlérical ») du fait de l'expulsion des Jésuites et des Dominicains. En 1859, il restait . . . quatre prêtres catholiques au Mozambique. En fait, à partir de 1859 (notamment sous le gouvernement de Saldanha), l'Église a commencé à se renforcer, cette croissance s'accéléralant fortement après 1880 et le Congrès de Berlin. En effet, dans le nouveau contexte international, elle fut utilisée, comme « preuve d'occupation », pour revendiquer des territoires (Manicaland, Vale do Shire). En 1901, elle avait atteint un développement plus fort que jamais auparavant. Ensuite, la République reprit, certes, une politique anticléricale, mais celle-ci fut bien moindre aux colonies du fait de la liberté d'activité reconnue dans le traité de Berlin, qu'en métropole. Cependant, si les Jésuites à nouveau expulsés furent ainsi remplacés par des Allemands et Autrichiens, ceux-ci furent internés, puis expulsés du fait de la Première Guerre mondiale. La Seconde République, suite à la chute de Sidónio Pais, utilisa ensuite les ordres religieux qui lui semblèrent stratégiquement utiles à la portugualisation, en particulier les franciscains portugais. Mais les Jésuites revinrent, ainsi que les Montfortins hollandais au Niassa

et les Italiens de la Consolata en Zambézia. Le Concordat exprima en fait un triangle d'influence et non une soumission de l'un aux autres entre Lisbonne, l'Église catholique portugaise et le Vatican.

L'argumentation et les sources sont largement convaincantes, même si elles n'effacent pas qu'il a été de l'intérêt de l'Église catholique de jouer la carte de la portugalisation comme moyen d'évangélisation. Cependant, si cette analyse nuance utilement des idées par trop simples sur l'état de l'Église au Mozambique avant Salazar, elle ne saurait faire oublier le reste du christianisme : l'Église catholique certes se renforce dès 1859, et surtout 1880, et jusqu'en 1910, mais il n'en reste pas moins qu'autour de 1900, il y avait plus de baptêmes protestants que catholiques au Mozambique. Cela veut dire que l'Église se renforçait, mais au sein d'un contexte global du christianisme colonial où sa position relative était encore en difficulté : elle n'était pas hégémonique, et c'est bien à partir de 1926 qu'elle le deviendra.

Décembre 2002/Novembre 2005, Michel Cahen

Carlos SERRA, *Ciências, cientistas e investigação (manifesto do reencantamento social)*, Maputo, Imprensa universitária/Fundação universitária, 2005, 128 p., pas d'ISBN.

Les premières parties du nouvel ouvrage de l'infatigable lutteur qu'est Carlos Serra, portent sur une réflexion méthodologique relative à la recherche en sciences sociales, d'un point de vue généraliste, mais nourrie d'exemples mozambicains. Personnellement, j'ai surtout apprécié la quatrième partie, qui inclut le « Manifesto de reencantamento social » (p. 87-96). Loin d'abandonner la démarche de la recherche, C. Serra appelle en revanche les chercheurs à intégrer, dans leur quête de savoir, des rationalités qui ne sont pas habituellement les leurs (rationalité magique, etc.), pour mieux comprendre les sociétés et, par là, mieux comprendre les « déshérités ». Voir en particulier aux pages 87, 90, 93, 95-96. Précisions peut-être pas très nouvelles dans le monde de l'anthropologie politique et des analyses du « politique par le bas », mais assurément utiles, en tout cas au Mozambique. Finalement, à l'instar de Bourdieu, pour Carlos Serra, aussi la sociologie est un sport de combat. Avouons que cela fait chaud au cœur que de constater la persistance, non point d'une « recherche militante » dont, en particulier au Mozambique, on a vu les dégâts, mais d'un militantisme de la recherche.

Mai 2005, Michel Cahen

Ouvrages reçus qui pourront faire l'objet d'un compte rendu

W. BAER (ed.), *Luís de Camões. Selected Sonnets*, A Bilingual Edition, Chicago, The University of Chicago Press, 2005, 199 p.

M.G. COMERFORD, *The Peaceful Face of Angola. Bibliography of a Peace Process (1991 to 2002)*, Luanda, 2005, 297 p.

- J. COSTA, *Inventário de Timor*, Lisbonne, Instituto português de apoio ao desenvolvimento – Centro de documentação e informação, 2003, 199 p.
- M. Soares da CUNHA & Teresa FONSECA (eds), *Os municípios no Portugal moderno. Dos forais manuelinos às reformas liberais*, Lisbonne, Ed. Colibri e CIDEHUS-UE, 2005, 274 p.
- A. Custódio GONÇALVES (ed.), *O racismo, ontem e hoje*, Actas do VII Colóquio internacional : « Estados, Poderes e Identidades na África subsariana », Porto, Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto, 2005, 167 p.
- G. FARGETTE, *Pedro II, empereur du Brésil (1840-1889)*, Paris, l'Harmattan, 2005, 300 p.
- D. FREIRE, Inês FONSECA, Paula GODINHO, *Mundo Rural. Transformação e resistência na Península Ibérica (Século XX)*, Lisbonne, Colibri/Centro de estudos de etnologia portuguesa, 2004, 290 p., ISBN : 972-772-473-6.
- J.L. LISBOA, Tiago C.P. dos Reis MIRANDA & Fernanda OLIVAL (eds), *Gazetas manuscritas da Biblioteca Pública de Évora (1732-1734)*, Lisbonne, Ed. Colibri e CIDEHUS-UE, 2005, 274 p.
- J.P. de Oliveira MARTINS, *Portugal e Brasil (1875)*, édité et introduit par Sérgio Campos Matos, Lisbonne, Centro de História, Universidade de Lisboa, 2005, 148 p.
- M. MARUJO, A. BAPTISTA & R. BARBOSA (eds), *The Voice and Choice of Portuguese Immigrant Women – A Vez e a Voz da Mulher Imigrante Portuguesa*, Proceedings 1st International Conference, Toronto, 2003, 207 p.
- F. MASSA (ed.), *Le Portugal et l'Espagne dans leurs rapports avec les Afriques continentale et insulaire*, Rennes, Université de Rennes – ERILAR, 2005, 324 p.
- Reto MONICO, *Suisse-Portugal. Regards croisés, réalités et représentations*, Genève, Société d'histoire et d'archéologie de Genève, 2005.
- M. MONTENEGRO, *Les « Bruxos », des thérapeutes traditionnels et leur clientèle au Portugal*, Paris, l'Harmattan, 2005, 309 p.
- R. MOTTA (ed.), *L'Actualité de Roger Bastide : race, religion, saudade et littérature*, Actes du colloque de Recife, juin 2004, *Bastidiana*, n° 49-50, 2005, 255 p.
- Mouvements et pouvoir de gauche en Amérique latine*, « Alternatives Sud », Paris, Éditions Syllepse, 2005, 218 p.
- « Le Portugal du politique », n° spécial de *Pôle Sud*, mai 2005, 22, ISSN : 1262-1676.
- D. QUENUM, *Ouidah au cœur de son destin*, Paris, l'Harmattan, 2005, 146 p.
- Reevaluating Mozambique*, Dartmouth, University of Massachusetts Dartmouth, 2004, 291 p. (« Portuguese Literary & Cultural Studies », 10).
- M.B. ROCHA-TRINDADE & M.C. Siqueira de Souza CAMPOS (eds), *História, Memória e Imagens nas migrações. Abordagens Metodológicas*, Oeiras, Celta, 2005, 218 p.
- M. Espírito SANTO, *Cinco Mil Anos de Cultura a Oeste, Etno-história da religião popular numa região da Estremadura*, Lisboa, Editora Assírio & Alvim, 2005.
- X. VATIN, *Rites et musiques de possession à Bahia*, Paris, l'Harmattan, 2005, 234 p.
- L. VIDAL, *Mazagão, la ville qui traverse l'Atlantique. Du Maroc à l'Amazonie (1769-1783)*, Paris, Flammarion, 2005, 314 p.
- J. ZAVERUCHA, *FHC, forças armadas e polícia, entre o autoritarismo e a democracia (1999-2002)*, Rui de janeiro, São Paulo, Editora Record, 2005, 288 p., ISBN : 85-01-07449-7.

La Chronique des revues paraîtra dans *Lusotopie* XIII (2), novembre 2006