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Christian Geffray : bibliographie et notes 
sur un parcours scientifique* 

Dans le volume de la revue qui était sous presse en mars 2001, trois 
d’entre nous avons, au nom de l’Association des chercheurs de 
Lusotopie, réagi à la mort brutale de Christian Geffray – ce vide qui 

n’est pas refermé –, en rappelant à grands traits ce qu’a été son parcours1. 
Nous avions envisagé de publier maintenant un essai bio-bibliographique. 
Faute du temps et de la distance nécessaires, il ne m’a cependant pas été 
possible de retracer dès à présent un itinéraire intellectuel et humain qui, 
certes marqué par la cohérence, fut aussi complexe et libre – et ne se réduit 
pas à son travail scientifique, quels qu’aient été sa rigueur, son sérieux, son 
ambition, et le rythme très vif auquel il l’a mené.  

Aussi ne présenterai-je ici qu’une bibliographie, précédée, pour la partie 
de sa vie antérieure à ses écrits, d’indications biographiques des plus 
sommaires. Il a semblé utile d’ordonner celle-ci en regroupant les références 
de ses publications selon les grands terrains et questions qui ont scandé sa 
recherche. Je l’ai fait en suivant autant que possible la façon dont lui-même 
formula l’objet de ses recherches dans un mémoire retraçant les grandes 
étapes de son activité scientifique2. L’ordre chronologique des références est 
respecté à l’intérieur de chacun de ces moments de recherche. Les 
introductions, qui visent à mettre en évidence le mouvement de son travail, 
restent les plus descriptives possibles, de ses objets, thèses et méthodes3. 

                                            
* Cette bibliographie a été réunie avec le concours de plusieurs proches de Christian Geffray. 

Qu’ils en soient ici remerciés. 
1. C. MESSIANT, M. CAHEN & I. RAPOSO, « Une grande tristesse. Christian Geffray nous a 

quittés », Lusotopie 2000, Paris, Karthala, 2001 : i-iv. Voir aussi d’autres réactions : 
Y. GOUDINEAU, « Christian Geffray (1954-2001). De la valeur des choses à la valeur de 
l’homme », Autrepart, 19, 2001 : 5-10 ; J. COPANS & J.-P. DOZON, « Christian Geffray (1954-
2001) », Cahiers d’Études africaines, 162, XII (2), 2001 : 239-242 ; F. HÉRITIER, « Christian 
Geffray (1954-2001) » L’Homme, 160, oct. 2001 : 7-10 ; C. MEILLASSOUX « Hommage à 
Christian Geffray », Journal des Anthropologues, 87, 2001 : 219-221 ; Y. GUILLAUD, « La valeur 
des biens contre les hommes de valeur. Sur "l’anthropologie analytique" de Christian 
Geffray », Anthropologie et Sociétés (Université Laval, Québec), XXV (3), 2001: 123-136. 

2. Fin 1999, dans son Mémoire de titres et travaux pour le concours de directeur de recherche de 
l’IRD, 14 p. multigr. Je me suis permis de puiser très abondamment dans ce mémoire, qui a 
un caractère descriptif et professionnel (j’ai, sauf exception, écarté ici les mentions de son 
statut et de ses appartenances institutionnelles). Les citations sans références faites à 
l’occasion dans la suite du texte renvoient à ce mémoire.  

 

3. Les dates entre crochets renvoient aux références bibliographiques dans chacune des 
parties. 



70 Christine MESSIANT 

Cette bibliographie n’est pas exhaustive : j’ai délibérément écarté les 
interventions, séminaires et conférences qui n’ont pas fait l’objet de 
publication, ainsi que les comptes rendus d’ouvrages, pour ne mentionner 
parmi les contributions orales que ses enseignements annuels et les 
colloques ou conférences qu’il a organisés ou co-organisés. Par ailleurs, 
Christian Geffray a depuis longtemps fait circuler pour la discussion des 
versions préliminaires de ses textes, dont beaucoup sont en possession de 
collègues et d’amis proches. On ne fera état ici (sauf deux exceptions) que 
des textes consultables publiquement, soit auprès des organismes qui ont 
présidé à leur publication, soit dans des bibliothèques. 

L’itinéraire de Christian Geffray l’a mené à passer d’un terrain à un autre. 
Comme on le verra cependant, ceux-ci se chevauchent dans le temps 
partiellement, dans l’élan propre de sa recherche. Celle-ci a aussi très tôt 
comporté le double aspect qu’il lui gardera délibérément jusqu’à la fin : 
entre, dit-il, « une orientation appliquée liée aux exigences – sinon aux 
urgences – propres aux situations sur lesquelles je fus amené à enquêter […] 
et une préoccupation de recherche fondamentale concernant la théorie 
anthropologique ». Si ses objets précis peuvent paraître disparates, des fils 
sont en fait très tôt posés, dans ce qui apparaît comme une grande continuité 
et logique intellectuelle, autour de questions fondamentales de l’anthro-
pologie et cruciales pour les sociétés (violence, pouvoir, oppression et 
asservissement, identifications collectives…) qui seront en fait constamment 
retravaillées, les réflexions antérieures étant progressivement épurées. 
Christian Geffray avait, surtout, commencé depuis plusieurs années à nouer 
de plus en plus étroitement et théoriquement ces fils, pour proposer ce qu’il 
a appelé une « anthropologie analytique ». 

Si son long côtoiement des populations étudiées, souvent des groupes 
démunis et marginalisés dans les sociétés où il enquête, et les analyses qu’il 
est amené à faire, viennent tôt confirmer son retrait par rapport au 
militantisme politique, elles ne mettent nullement fin à la nécessité à ses 
yeux d’un engagement du chercheur dans la cité, sur la base précisément de 
l’exigence de vérité à la source de son choix. Certains textes mentionnés ne 
sont, ainsi, pas directement liés aux recherches menées, mais sont suscités 
cependant par le contexte (politique, intellectuel, etc.) dans lequel celles-ci 
s’inscrivaient et par son expérience vécue. C’est le cas notamment pour des 
textes où il a marqué, seul ou collectivement, sa position comme chercheur 
et citoyen. Ils sont recensés au sein de chacun des « moments » auxquels ils 
appartiennent. 

On notera enfin qu’en même temps qu’il développait et affirmait son 
propre travail théorique, éminemment singulier, il s’est aussi engagé dans 
davantage de projets de travail collectif, ainsi que de discussion des résultats 
de sa recherche et de celle des autres. 

 
* * * 

 
Christian Geffray est né en 1954 à Poissy, près de Paris. Après son 

baccalauréat, il entreprend des études d’économie puis de philosophie à 
l’université de Nanterre, où il participe au bouillonnement de l’après-1968, 
militant notamment dans l’organisation d’extrême-gauche Révolution et 
dans le mouvement étudiant. Lecteur de philosophie dès le lycée, où il est 
d’abord influencé par les existentialistes, il est ensuite surtout marqué par 
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ses lectures attentives de Freud, Marx et Hegel, puis Lacan. Son mémoire de 
maîtrise de philosophie (en 1978) porte sur la lecture de Hegel par Lénine 
(« Lecture matérialiste de Hegel »). 

Alors qu’il sent le besoin d’une pratique autre que celles de la philo-
sophie et du militantisme politique en France, et qu’il est attiré, politi-
quement et humainement, par l’Afrique où il voyage depuis plusieurs 
années, il commence à s’orienter vers l’anthropologie.  

C’est dans cet entre-deux qu’il consacre un travail à une analyse des 
classes sociales engagées dans la conquête coloniale, réalisé sur la base du 
dépouillement d’archives à Lisbonne, et qui sera sa première publication. Il 
y est déjà particulièrement attentif à la formation et à la circulation des 
richesses, ainsi qu’à la place qu’a tenue l’Inquisition dans ces processus 
historiques de formation de classes – qu’il aborde également, en annexe, à 
travers l’une de leurs expressions, dans un court texte « pour une analyse 
historique du mythe de Don Juan ». 

Inscrit à l’École des hautes études en sciences sociales, il y suit l’enseigne-
ment de la Formation à la recherche en anthropologie, cadre dans lequel il 
réalisera sa première enquête, en France (en pays beaugeois), sujet de son 
mémoire de DEA. 

 
1981 – « Nobles, bourgeois, Inquisition : les prémisses de l’expansion 

coloniale portugaise au XVIe siècle », Cahiers d’études africaines, XXI (4), 84 : 
523-546. 

 
 
Anthropologie économique et critique de l’objet « parenté » (Mozambique 
1982-1987) 
 

Son intérêt pour l’anthropologie porte d’abord Christian Geffray, dans 
une perspective marxiste critique, vers l’anthropologie économique, plus 
particulièrement celle de Claude Meillassoux, avec qui il entre en contact. La 
lecture et l’étude de Femmes, greniers et capitaux est essentielle dans sa 
formation et va l’être dans ses premiers terrains. 

Ayant visité le Mozambique d’abord en 1979 par intérêt et sympathie 
pour les idéaux progressistes au nom desquels le mouvement de libération 
avait lutté pour l’indépendance et était peu de temps auparavant arrivé au 
pouvoir, il décide de mener des recherches dans ce pays. Il est engagé 
comme chercheur à l’Université Eduardo Mondlane (Département d’archéo-
logie et anthropologie) et, après une première brève enquête en 1982 à 
Vilanculos, dans le Sud [1983], qui devra être abandonnée du fait de 
l’avancée de la guérilla, il entreprend parmi les populations matrilinéaires 
makhuwa du Nord un premier long terrain « classique » (douze mois 
d’enquête, répartis sur trois années, 1982-1985) qui donnera lieu à ses 
premières analyses, certaines tôt publiées [1985a, b, et c] puis à sa thèse 
[1987], ainsi qu’à des publications plus tardives [1989a et b]. 

 

Ses enquêtes ont porté sur l’histoire sociale et surtout sur l’économie 
domestique et les institutions lignagères des populations makhuwa. Il s’est 
attaché à décrire les formes du travail agricole, de la circulation, de la 
distribution, du stockage, y compris à une échelle viagère. Cela lui permit de 
mettre en évidence les groupes sociaux, définis par le sexe, la génération et 
l’antériorité dans la génération, que leur position dans les cycles de produc-
tion et de reproduction distingue, oppose et associe.  
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Le travail d’élaboration de ses matériaux, mené de retour en France, en 
étroite discussion avec C. Meillassoux (avec lequel il noue des rapports 
intellectuels et d’amitié) et l’équipe de recherche du CNRS à laquelle il est 
associé, infléchit sa réflexion dans une direction imprévue : les groupes 
sociaux mis en évidence au travers de la description des cycles de pro-
duction et de reproduction s’avèrent en effet parfaitement congruents avec 
les classes de personnes distinguées par le vocabulaire de parenté makhuwa, 
les données sociologiques permettant ainsi de proposer une « traduction » 
adéquate en français de ce vocabulaire de parenté dès lors qu’on renonce à 
l’usage de notre propre vocabulaire de parenté consanguine (père, mère, 
etc.). D’où une nouvelle orientation intellectuelle de son travail, vers une 
réflexion sur l’objet « parenté » tel qu’il s’est constitué dans l’histoire de la 
discipline anthropologique. C’est cette critique de la parenté qui ordonne la 
rédaction de sa thèse [1987], et qui préside à la version finale qu’il en 
donnera quelques années plus tard sous une forme plus ramassée et 
théorisée, dans son livre Ni père ni mère [1990]4.  

Après ses enquêtes personnelles, il peut continuer un travail anthropolo-
gique en pays makhuwa grâce à un contrat du ministère de l’Agriculture qui 
le charge de mener, avec un agro-économiste, une expertise sur les change-
ments sociaux résultant localement de la politique de développement rural, 
dite de « socialisation de la campagne ». Le rapport présenté [1985d] met en 
évidence les dégâts causés par cette politique sur la paysannerie et précise 
les processus de différenciation et de marginalisation sociale qu’elle a 
provoqués. 

 
1983 – O impacto do trabalho migratório em Vilanculos, Maputo, Universidade 

Eduardo Mondlane, Departamento de Arqueologia e Antropologia, 15 p. 
dactyl. 

1985a – Éléments d’une histoire de la famille en pays makhuwa : de 1930 à nos 
jours, Paris, 46 p. multigr. [cf . 1989a et b ]  

                                           

1985b – Estrutura linhageira, economia doméstica e desenvolvimento rural do 
distrito de Eráti, Maputo, Universidade Eduardo Mondlane, 
Departamento de Arqueologia e Antropologia, 278 p. multigr. 

1985c – « La condition servile en pays makhuwa », Cahiers d’études africaines, 
XXV (4), 100 : 505-535. 

1985d – Transformação da organização social e do sistema agrário do campesinato 
no distrito de Eráti : Processo de socialização do campo e differenciação social 
(avec Mögens Pedersen), Maputo, Universidade Eduardo Mondlane –
 Ministério da Agricultura, 101 p. multigr. 

1987 – Travail et symbole dans la société des Makhuwa, Thèse de doctorat 
d’anthropologie (direction Georges Balandier), Paris, École des hautes 
études en sciences sociales, janvier, 430 p. multigr. 

1989a – « Les hommes au travail, les femmes au grenier. La société 
makhuwa (Eráti) des années trente à 1956 », in Y. GOUDINEAU, ed., 
« Familles en développement ») n° thématique, Cahiers des Sciences 
humaines (Orstom, Paris), 25 (3) : 313-324.  

 
 

 

4. Celui-ci suscitera un film, La famille makhuwa, écrit et réalisé par B. Portier en 1999, à 
l’écriture duquel il collaborera. 
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1989b – « Hommes pique-assiettes et femmes amoureuses. La société 
makhuwa (Eráti) de 1956 à nos jours », in Y. GOUDINEAU, ed., « Familles 
en développement », n° thématique, Cahiers des Sciences humaines 
(Orstom, Paris), XXV (3) : 325-337.  

1990 – Ni père, ni mère. Critique de la parenté : le cas makhuwa, Paris, Le Seuil, 
189 p. 

1995 – « Réponse à Jean-Claude Muller », L'Ethnographie, 116 : 109-111. 
[réponse, et celle de C. Meillassoux, à un compte rendu, paru dans le 
n° 115, sur Ni père ni mère]. 

2000 – Nem pai nem mãe. Crítica do parentesco : o caso macua, Lisbonne, 
Caminho, 2000 (traduction de [1990]). 

 
 
Anthropologie d’une guerre civile (Mozambique 1987-1990) 
 

Le rapport de l’enquête sur les conséquences locales de la politique de 
développement, menée en 1985 à la veille des premières infiltrations de la 
guérilla dans la région d’Eráti, est suivi de deux publications qui, sans avoir 
encore enquêté sur la guerre, s’efforcent de tirer des analyses sociales 
antérieures des hypothèses quant aux effets que pourrait avoir parmi les 
populations l’arrivée de la rébellion [1987 et 1988a, deux versions 
légèrement différentes]. 

Après avoir soutenu sa thèse, Christian Geffray décide de retourner en-
quêter sur la guerre elle-même5. Ce projet bénéficie de sa longue connais-
sance de la région et des contacts qu’il a de part et d’autre du front, 
puisqu’une partie des populations étudiées auparavant avait rallié la 
rébellion, l’autre étant restée fidèle au gouvernement. Il obtient, surtout, 
l’aval d’une partie des autorités politiques connaissant son travail antérieur. 
Cela lui permet de mener une enquête dans des lieux et avec des infor-
mateurs (population locale, prisonniers, déserteurs) autrement inaccessibles 
– mais aussi exige de lui, à côté d’un certain courage, une attention 
particulière tant à la rigueur de sa méthodologie qu’à la déontologie de sa 
recherche.  

Il s’attache pendant l’enquête à décrire la forme et les modalités concrètes 
du passage de la paix à la guerre. Ayant mis en évidence que les chefferies 
qui passent en bloc à la dissidence étaient déjà marginalisées sous l’État 
colonial, il montre aussi comment, pour une partie de la jeunesse, l’engage-
ment dans la guérilla pouvait représenter un projet de vie, et pour certaines 
populations une protection et une reconnaissance sociale, ce, malgré l’usage 
fait par la guérilla d’une violence extrême. Il analyse l’usage précis de la 
terreur, et les formes de recrutement et d’engagements armés, les pratiques 
des deux camps armés dans leurs relations avec les populations dont ils se 
disputent le contrôle. Il contribue ainsi à expliquer comment une guérilla 
menant une guerre particulièrement atroce, dépourvue de projet politique à 
proprement parler, et qu’il définit comme un corps social armé provoquant 
et se nourrissant de la guerre, arrive cependant à regrouper contre l’État une 
partie des populations rurales aliénées par un pouvoir qui dénie et combat 
leur existence sociale originale, notamment en les regroupant dans des 
                                            

 

5. Il le fait quatre mois entre août et novembre 1988, dans le cadre de l’équipe « Afrique 
australe » du CNRS. 
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villages communautaires et en stigmatisant leurs croyances et les autorités 
qu’elles reconnaissent comme légitimes. 

C’est cette expérience et cette analyse qui l’amènent par ailleurs à écrire 
un article sur le discours dominant au Mozambique, rédigé en 1986 [1988b], 
qui constitue une critique aiguë et précise du rôle des intellectuels 
(mozambicains et sympathisants étrangers du parti) dans l’occultation de 
réalités sociales qu’il leur reviendrait au contraire, professionnellement et 
éthiquement, de dévoiler. 

La recherche menée sur la guerre, pionnière dans sa description anthro-
pologique tant du conflit lui-même que de la vie sociale en situation de 
guerre, donne lieu à diverses publications et rapports [1989, 19991b, 1993], et 
surtout à son deuxième livre (publié la même année que sa thèse), La cause 
des armes [1990], immédiatement traduit en portugais [1991a]. Dès lors qu’il 
s’y inscrit, sans ostentation mais très frontalement, en faux par rapport à la 
réduction de la guérilla à une « création de l’impérialisme » dépourvue de 
base sociale, et de la guerre à une pure guerre de déstabilisation extérieure, 
cet ouvrage donne lieu, au Mozambique et à l’étranger, à de vifs débats sur 
ses thèses mais aussi à des polémiques tendant à nier ou minimiser la portée 
de résultats importants de sa recherche afin d’en écarter les implications 
politiques6. 

Christian Geffray quitte le Mozambique en 1988. Les résultats, enjeux et 
leçons de la recherche qui a débouché sur ce premier livre (problèmes de 
méthode et de déontologie de la recherche sur des terrains sensibles, ques-
tions des pouvoirs, des identifications collectives et de leurs rapports à la 
violence) ne seront pas oubliés, mais présideront à la construction de ses 
objets de recherche sur les terrains postérieurs, et nourriront sa réflexion 
jusqu’aux ouvrages théoriques des dernières années (cf. § « Identifications 
collectives… », infra, [1997]). 

 
1987 – « Sobre a guerra na província de Nampula », Revista internacional de 

Estudos africanos (Lisbonne), 4-5, janv.-déc. : 303-329 [version légèrement 
différente de 1988a]. 

1988a – « Nampula en guerre » (avec M. Pedersen), Politique africaine, 29, 
mars : 28-40. 

1988b – « Fragments d’un discours du pouvoir (1975-1985) : du bon usage 
d’une méconnaissance scientifique », in M. CAHEN, ed., « Mozambique : 
guerre et nationalismes », Politique africaine, 29, mars : 71-85.  

1988c – « Manifeste-programme de la Renamo [introduction à la publication 
de ce document] » (avec Michel Cahen), Politique africaine, 30, juin : 106-
107. 

1989 – Eráti en guerre. Genèse, développement et reproduction de la situation de 
guerre dans le Nord du Mozambique : districts de Namapa et Eráti. (Recherche 
 

                                            

 

6. Pour ne pas gêner inutilement certaines possibilités de débat intellectuel, Christian Geffray 
n’y insiste pourtant pas sur la caractérisation de la guerre comme civile (ainsi se comprend 
la légère différence de titre entre les éditions française et portugaise). De même n’avait-il 
finalement pas signé un texte de chercheurs qu’il avait contribué à rédiger et qui appelait à 
des élections pluralistes et à des négociations avec la Renamo (C. MESSIANT, 
G. DERLUGUIAN, M. CAHEN & C. MEILLASSOUX, « Vencer a guerra, pela democracia, para o 
socialismo » [« Vaincre la guerre, par la démocratie, pour le socialisme »], África Jornal 
(Lisbonne), 1988, dès lors qu’une prise de position publique sur ces questions politiques 
alors taboues risquait d’enterrer a priori le débat sur ses analyses. 
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effectuée dans le cadre du ministère de la Culture sur délégation du Comité 
central du parti-Frelimo et des Forces armées).  

1990 – La cause des armes au Mozambique. Anthropologie d’une guerre civile, 
Paris, Karthala–CREDU, 257 p., préface de Jean Copans. 

1991a – A causa das armas. Antropologia da guerra contemporânea em 
Moçambique, Porto, Afrontamento, 188 p. (traduction de [1990] par 
Adelaide Odte Ferreira). 

1991b – « Vivre et manger en guerre au Mozambique », in F. GENDREAU et 
al., eds, Les spectres de Malthus. Déséquilibres alimentaires, déséquilibres 
démographiques, Paris, EDI : 297-314. 

 
 
La question paternaliste (Brésil, 1990-1995) 
 

Devenu chercheur à l’Orstom7 alors qu’il conclut sa recherche sur la 
guerre au Mozambique, Christian Geffray choisit de travailler au Brésil, où il 
rejoint en juillet 1990 l’équipe de Belém dirigée par Philippe Léna qui menait 
des recherches en sciences sociales sur les fronts pionniers amazoniens. La 
perspective d’un travail de longue durée (trois ans) lui permit d’effectuer 
d’abord, pendant une année, une série de quatre pré-enquêtes auprès de 
populations différentes et dans des régions distinctes du front pionnier en 
Amazonie, afin de prospecter les situations susceptibles de contribuer à la 
définition ultérieure d’un objet de recherche et d’éprouver les conditions 
d’enquête. Il travailla successivement auprès de collecteurs de caoutchouc 
dans l’Acre, de populations amérindiennes du Rondônia, de chercheurs d’or 
en cours d’expulsion et des indiens yanomami vivant parmi eux dans le 
Roraima, et dans une région du sud du Parà où les conflits fonciers entre 
grands propriétaires et petits colons du front pionnier étaient aigus. 

Ces enquêtes donnèrent lieu à son troisième ouvrage, Chroniques de la 
servitude en Amazonie brésilienne [1995]. Elles furent aussi à la source du film 
réalisé par Frédéric Létang, La terre et la peine, dont il fut conseiller 
scientifique et qu’il accompagna8. 

Elles l’amenèrent à poser un certain nombre de problèmes théoriques, 
touchant en particulier aux modes d’asservissement par la dette qu’il avait 
observés dans nombre des situations étudiées, et aux formes de violence qui 
leur étaient parfois associées. Dans tous les cas, le face à face des 
producteurs avec leurs patrons prenait d’une manière ou d’une autre la 
forme d’un commerce, bien qu’il n’existât pas de libre confrontation de la 
valeur des produits. Dans chaque cas en effet, les « patrons » s’efforçaient de 
contrôler et monopoliser l’accès au marché des producteurs, et parvenaient à 
s’imposer par là, aux yeux de ces derniers, comme les vecteurs uniques de 
l’accès aux biens produits et vendus dans un autre monde, les producteurs 
constituant ainsi des clientèles encloses. La mise en œuvre pacifique d’une 
telle sujétion des producteurs au patron reposait cependant sur la fiction de 
l’équivalence des biens échangés, fiction suspendue à la parole du patron, et 
qui soutient l’insolvabilité de la dette, envers un patron bienfaiteur. C’est 

                                            
7. Office de la recherche scientifique et technique outre-mer, ancien nom de l’IRD, Institut de 

recherche pour le développement. 

 

8. Documentaire de 90 minutes, produit par Les Films d’Ici et l’IRD et plusieurs fois diffusé 
sur Arte. 



76 Christine MESSIANT 

dans la ruine de cette croyance que, selon l’analyse que fait Christian 
Geffray, surgit la violence, jusqu’à ces meurtres d’employés, de dominés, qui 
sont la sanction de leur sortie du « jeu » de la sujétion par la dette (par la 
fuite, l’insuffisance au travail, ou la revendication) [1992a, 1995b, 1996c]. 

À partir de l’étude de ces formes péricapitalistes de production, 
d’accumulation et de redistribution des richesses, il lui apparut possible, au-
delà du principe de l’endettement, de distinguer les différents moments 
d’un mode d’exploitation et d’oppression qu’il qualifia de « paternaliste » 
dans la mesure où de telles pratiques ne pouvaient être pourvues de 
signification et donc s’exercer pacifiquement qu’en ayant recours à la figure 
subjective du père, la « métaphore paternelle » posant les patrons comme 
des pères et avalisant l’institution généralisée du parrainage de clientèles 
[1996b]. 

Ces hypothèses stimulèrent une réflexion collective dans l’équipe de 
Belém, menée à partir de l’expérience de plusieurs chercheurs et qui ouvrit 
la voie à une réinterprétation de la nature, de l’histoire et des fonctions de 
l’État et du sens de ses interventions dans cette configuration sociologique. 
Le débat qui accompagna cette réflexion culmina avec la réalisation en 1994 
d’un symposium dans le cadre du 48° Congrès International des 
américanistes, dont les communications forment la substance du dossier 
consacré par Lusotopie en 1996 à « l’oppression paternaliste au Brésil » 
[1996a]. Outre cet objet principal constitué à partir de ses recherches 
amazoniennes, Christian Geffray eut aussi recours à la tradition africaniste 
de sociologie dynamique pour étudier les transformations sociales à l’œuvre 
parmi les populations amérindiennes sur le front de colonisation [1998a]. 

Comme déjà au Mozambique, et sur le fond de sa réflexion à partir du 
terrain et de l’expérience vécue, il fut amené à réfléchir plus largement sur le 
contexte politique et intellectuel brésilien et sur la culture paternaliste, et à 
analyser la structure populiste du champ politique, et plus particulièrement 
les sentiments portés à la représentation collective de soi au Brésil (cf. les 
derniers chapitres de Chroniques [1995a] et [1997, 1998c]). Il signe également 
avec d’autres chercheurs un texte rappelant l’exigence d’autonomie de la 
recherche [1993]. 

C’est, aussi, alors qu’il passe au début des années 1990 d’un terrain 
« lusophone » à un autre qu’il s’engage avec Michel Cahen et moi-même 
dans l’entreprise qui donnera naissance à Lusotopie. Enjeux contemporains 
dans les espaces lusophones, qui avait pour but explicite de mettre le savoir 
universitaire au service de la compréhension des enjeux sociaux et politiques 
contemporains, notamment sur des terrains où ce savoir et sa diffusion 
constituent par eux-mêmes un enjeu. Il assumera jusqu’au bout la direction 
du Conseil scientifique de la revue.  

 
1992a – « La dette imaginaire des collecteurs de caoutchouc », Cahiers des 

Sciences humaines (Paris, Orstom), XXVIII (4) : 705-725. 
1992b – « Une forêt pavée de bonnes intentions » in « Demain, la Terre », n° 

spécial du Nouvel Observateur, juin : 64-65. 
1993 – Autonomia científica e « demanda social » em ciências humanas, Belem, 10 

de Abril, 10 p.multigr. (signé par Christian Geffray, Roberto Araújo, 
Philippe Léna, Priscilla Faulhaber, Jacky Picard, Lucia Hussak Van 
Velthem, Marcio Meira). 
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1994 – Avec Philippe Léna et Roberto Araújo, co-organisation du 
symposium « Paternalismo e modernidade no Brasil », 48° Congresso 
internacional dos americanistas, Stockholm-Uppsala, 3-7 juillet. 
1995a – Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne. Essai sur 

l’exploitation paternaliste, Paris, Karthala, 188 p. 
1995b – « La main sur le cœur, l’arme à la main. À propos des assassinats 

sociaux en Amazonie brésilienne », in É. BALIBAR & B. OGILVIE, eds, 
« Violence et politique », Lignes, 25, mai 1995 : 223-231. 

1995c – Préface à M. da Conceição D’INCAO & G. ROY, Nos cidadãos – 
Aprendendo e ensinando a democracia, Rio de Janeiro, Paz e terra :11-21 [voir 
aussi 2002]. 

1996a – « L’oppression paternaliste au Brésil » (avec P. LÉNA & R. ARAÚJO, 
eds), Lusotopie 1996 :103-353.  

1996b – « Le modèle de l’exploitation paternaliste », in « L’oppression 
paternaliste au Brésil », Lusotopie 1996 : 153-159.  

1996c – « Reflexões de um africanista em terras ameríndias », Anuário 
antropológico (Brasilia, Ed. Tempo brasileiro), 95 : 95-120.  

1997 – « Le lusotropicalisme comme discours de l’amour dans la servitude », 
in D. COUTO, A. ENDERS & Y. LÉONARD, eds, « Lusotropicalisme. 
Idéologies coloniales et identités nationales dans les mondes 
lusophones », Lusotopie 1997 : 361-372. 

1998a – « Un modèle de reproduction sociale chez les amérindiens des 
basses-terres amazoniennes (Uru Eu Wau Wau, Yanomami…) », in 
B. SCHLEMMER, ed., Terrains et engagements de Claude Meillassoux, Paris, 
Karthala : 103-120. 

1998b – Préface à J. PICARD, Amazonie brésilienne : les marchands de rêves. 
Occupations de terres, rapports sociaux et développement, Paris, L’Harmattan. 

1998c – « Le nerf de la dent. Réponse à l’article d’Armelle Enders : "Pourquoi 
les Brésiliens auraient-ils moins de mémoire que les autres ?" », Lusotopie 
1998 : 483-489. 

1998d – « Soyons audacieux. Réponse à la réponse à ma réponse à la réponse 
d’Armelle Enders à mon article : "Le lusotropicalisme comme discours de 
l’amour dans la servitude" », Lusotopie 1998 : 495-498. 

À paraître – « De l’apprentissage de la démocratie. Autonomie du citoyen et 
participation populaire », version française originale de l’édition en 
portugais (1995c).  

 
 
Criminalités économiques : le commerce illégal de la cocaïne (Brésil 1995-
1998) 
 

 

Pendant la même période, la question du commerce illégal de la cocaïne, 
qui s’était posée au fil des pré-enquêtes amazoniennes, s’imposa finalement 
comme l’objet de ses recherches à venir. Ce commerce constituait un 
phénomène massif et un ensemble de pratiques dont les effets politiques et 
économiques et l’incidence sur la vie sociale s’avéraient majeurs. Pourtant 
aucun corpus de données ni analyse autre que journalistique, policière ou 
judiciaire n’était disponible pour en prendre la mesure. Et très peu de 
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chercheurs se risquaient sur un terrain médiatiquement saturé mais où pré-
cisément la méthode de la recherche scientifique apparaissait indispensable. 
Christian Geffray décide de tenter d’engager un travail sur cette question, 
« pour des raisons aisées à faire valoir dans la perspective d’une recherche 
développementiste, mais qui relevaient presque autant de la déontologie 
scientifique ». 

De premières démarches exploratoires en 1994 lui permirent de définir 
puis de réaliser le montage institutionnel nécessaire à la réalisation d’en-
quêtes, qu’il mènera ensuite toute une année (1995-96). L’aval obtenu 
d’autorités judiciaires et policières au niveau fédéral lui permit de contacter 
ces mêmes autorités au niveau des deux États fédérés, frontaliers de la 
Bolivie, où il entendait mener ses enquêtes, ce qui lui ouvrit l’accès à des 
sources d’archives et d’information précieuses. 

L’enquête fut menée, ville après ville, selon un processus constant : dans 
un premier temps, un travail d’archives sur les procès et instructions 
judiciaires significatifs, progressivement accompagné d’entrevues auprès du 
personnel judiciaire et policier, puis des détenus concernés ; l’établissement 
progressif de réseaux de contacts et d’informateurs indépendants en 
fonction des exigences de la recherche (milieux bancaires, syndicaux, poli-
tiques, commerciaux, Églises, etc.). 

Ces travaux donnèrent lieu à la rédaction régulière de « rapports 
d’activité », destinés d’abord aux organismes fédéraux ayant autorisé la 
recherche, qui présentent, à travers l’exposé d’études de cas, le résultat de 
l’ensemble du travail d’enquête. Une périodisation de l’évolution du 
commerce illégal et une typologie des formes de son organisation interne y 
sont établies, et la dynamique de l’articulation de ce commerce avec d’autres 
secteurs de l’activité illégale (contrebande, vol, corruption) et certains 
secteurs de la vie économique, sociale et politique légale depuis une ving-
taine d’années y est analysée [1996, 1998a]  

Sur la base de ces travaux et de la méthode d’enquête adoptée, Christian 
Geffray est avec Michel Schiray en 1997 à l’origine du lancement d’un projet 
international de recherche sur les « transformations économiques et sociales 
liées au problème des drogues »9, dont ils assurent la coordination 
scientifique avec Guilhem Fabre, et qui rassemble des équipes de chercheurs 
en Chine populaire, en Inde, au Mexique et au Brésil. Ils organisent trois 
conférences internationales, entre 1997 et 1999, et rédigent le rapport final 
[2002a, sous pressse]. C’est collectivement aussi qu’il participe à deux 
numéros spéciaux de revue consacrés aux dimensions économiques et 
sociales, ou plus politiques, du trafic [2000a, 2001 a et b].  

Outre ses propres études de cas [2001c, 2002c et d], où il aborde les 
questions de méthode d’enquête sur des pratiques illégales et où il analyse 
l’articulation de l’économie illégale à l’économie légale et les implications du 
trafic de drogue sur le fonctionnement de l’État, il engage une réflexion plus 
théorique [2000b] sur l’État « clientéliste », à partir d’une discussion des 
thèses sur la « criminalisation de l’État » et sur la corruption, au travers 
d’une analyse des sphères de circulation légales et illégales des richesses, et 
de leur distinction et articulation sous l’effet de la loi, et examine le double 
principe de légitimité à l’œuvre selon que la loi s’incarne dans une 
institution (l’État) ou dans une personne (clientèle).  
                                            

 

9. Projet Most, auquel participe l’équipe IRD de Belém, et qui bénéficie du soutien de l’Unesco 
et du Pnucid (Programme des Nations unies pour le contrôle international des drogues). 
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Amazonie brésilienne, Orstom-MAA, CNPq/Museu Goldi, Belém (Para, 
Brésil), multigr. 
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IRD-CNPq, février, 343 p. multigr. Rapport d'ensemble de trois rapports 
d'enquête successifs des années 1996 à 1998. 

1998b – « Cocaïne, richesses volées et marché légal », in É. LÉONARD, ed., 
« Drogue et reproduction sociale dans le Tiers Monde », Autrepart 
(Cahiers des Sciences humaines), 8 : 159-174. 

2000a – « Présentation » du numéro « Trafic de drogues et criminalités 
économiques » (avec M. SCHIRAY & G. FABRE), Mondes en Développement, 
XXVIII (110) : 9-12. 

2000b – « État, richesse et criminels », in M. SCHIRAY, ed., « Trafic de drogues 
et criminalités économiques », Mondes en Développement, XXVIII (110) : 15-
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sociales » (ed. avec M. SCHIRAY & G. FABRE), Revue internationale des 
Sciences sociales, 169, sept. : 339-474 [texte proche de 2000b] [publié en six 
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2001b – « Introduction : Trafic de drogues et État » (avec M. SCHIRAY & 
G. FABRE), Revue internationale des Sciences sociales, 169, sept. : 463-468. 

2001c. – « Brésil : le trafic de drogues dans l'État fédéré de Rondônia », Revue 
internationale des Sciences sociales, 169, sept. : 485-492. 

2002a – Globalisation, Drugs and Criminalisation: Research from Brazil, Mexico, 
India and China in an International Perspective (ed. avec M. SCHIRAY & G. 
FABRE) Report of the MOST-UNESCO/ United Nations ODCCP research 
project « Economic and Social Transformations Linked with the 
International Drug Problem », Paris-Vienne, 2002, 800 p. environ [à 
paraître]. [Rapport en anglais diffusé sous forme papier, en CD-roms et 
sur les sites web spécialisés de l'UNESCO/Division des Sciences sociales, 
Recherche et Politique]. 

2002b – . « Introduction : Drug Trafficking and the State », in Globalisation, 
Drugs and Criminalisation, op. cit. 

2002c – « Social, Economic and Political Impacts of Drug Trafficking in the 
State of Rondonia, in Brazilian Amazon », in Globalisation, Drugs and 
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Anthropologie analytique et fonction symbolique10 (1995-2001) 
 

Pendant la période 1995-1997, en même temps qu’il menait ses propres 
recherches et s’engageait activement dans le projet collectif sur le narco-
trafic, Christian Geffray entreprit de rassembler tous les fils d’une réflexion 
théorique menée sans discontinuer depuis treize années, mais dispersée au 
gré d’objets de recherche apparemment disparates.  

« À propos des institutions et du vocabulaire de la parenté d’abord, de 
l’entrée en guerre et de la vie sociale en guerre au Mozambique, puis de la 
sujétion et des institutions paternalistes, de la structure populiste du champ 
politique brésilien, etc., une seule et même question théorique à caractère 
très général s’était en effet trouvée posée. Elle touchait au statut et à la 
portée de la fonction symbolique dans la vie sociale ou, ce qui revient au 
même, aux procédures des identifications collectives constitutives de la vie 
sociale et de son histoire.  

À ce propos, je notai qu’un certain nombre de catégories et formes de 
raisonnement de la psychanalyse – c’est-à-dire d’un discours extérieur au 
champ des sciences sociales et donc étranger à mes objets – étaient entrées en 
résonance avec mes propres descriptions et analyses, de façon de plus en 
plus insistante et systématique au fil des ans. Ces congruences s’étaient 
réalisées il est vrai, pour ainsi dire, par devers moi, de sorte que leur 
signification et leur portée heuristique et épistémologique me demeuraient 
opaques. Pour cette raison précisément, cette signification et cette portée 
restaient à établir à mes propres yeux ». 

Après plusieurs formes d’une élaboration entamée alors même qu’il 
travaille sur le trafic de drogue [1995], cette réflexion donna lieu à un 
quatrième ouvrage, Le Nom du maître, Contribution à l’anthropologie analytique 
[1997]. Après avoir resitué et épuré en préalable les théorisations faites sur 
chacun de ses terrains d’enquête, il s’y livre à une analyse à caractère 
exclusivement théorique.  

Partant des réflexion de Freud sur la vie sociale, il s’attache à l’examen 
des catégories – celles du meneur et de l’identification – importantes pour 
l’étude de la vie et du lien social qui est l’objet propre de l’anthropologie, et 
entreprend de dégager les instances de la vie sociale qui, résultant de 
procédures identificatoires distinctes, caractérisent les configurations 
collectives du sujet sur la scène sociale : le Nous (instance imaginaire), 
l’Opinion (ou le On) et les Idéaux du Nous. Ce travail, qui part de la pensée de 
Freud et des concepts lacaniens pour dégager des catégories nouvelles et 
étrangères au corpus conceptuel de la psychanalyse, s’inscrit dans une 
longue lignée de tentatives de chercheurs en sciences sociales de faire leur 
place aux identifications, au désir, à l’amour, dans l’analyse du lien (et de la 
déliaison) social et, pour ce faire, de se confronter à la pensée analytique. 
L’originalité de la démarche de Christian Geffray, outre qu’il souligne que la 
séparation des objets de l’anthropologie et de la psychanalyse n’a rien à faire 
avec l’opposition entre « individu » et « société », est notamment qu’elle vise 
à élaborer et fonder un discours analytique sur la vie sociale – une 
« anthropologie analytique » – tout en restituant à l’objet de l’anthropologie 
« la plénitude de son autonomie ou de sa causalité propre » (1997 : 21). 

                                            

 

10. C’est sous le seul titre « la fonction symbolique » que Christian Geffray regroupe ses 
travaux de recherche fondamentale de ces années dans son Mémoire… de 1999. 
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Ce travail fut présenté sous forme d’exposés lors de divers séminaires 
d’anthropologie. Il le fut aussi, et il fut surtout discuté, auprès d’un public 
psychanalytique. Son élaboration et sa publication ont donné lieu à un 
rapprochement des réflexions de Christian Geffray et de celles de certains 
psychanalystes (dont rend compte pour sa part Moustapha Safouan11). 

Ce travail fut aussi l’origine du cours donné en 1998-99 au Collège 
international de philosophie, sous le titre « Anthropologie analytique du 
don ». Christian Geffray y présente les élaborations qui vont le mener à la 
rédaction de son dernier ouvrage, terminé à l’automne 1999 et qui sera 
publié peu avant sa mort, Trésors. Anthropologie analytique de la valeur [2001]. 
Il y poursuit la réflexion engagée, notamment par un retour sur la question 
de la valeur sociale, abordée dans le cours de son élaboration à travers des 
études de cas anthropologiques (notamment des analyses de la fonction 
sociale de la mort dans des populations amérindiennes et mélanésiennes, un 
retour sur la théorie du don, et une étude sur l’expansion des sociétés 
marchandes à l’aube de la Grèce classique et l’invention de la monnaie), et 
qui seront présentées dans Trésors au terme de la théorie à laquelle il est 
arrivé.  

Celle-ci repose sur une conceptualisation nouvelle de l’opposition 
récurrente entre deux pôles de la vie sociale, « d’un côté la ferveur de la foi, 
du serment et des fidélités où s’atteste la dignité des hommes : leur valeur 
subjective. D’un autre la circonspection des calculs où se détermine la valeur 
relative des biens, qui mettent en œuvre des procédures indifférentes à 
l’honneur… » (2001 : 7). Après d’autres penseurs s’étant arrrêtés sur 
l’analyse de ces couples de catégories opposées, il en propose une inter-
prétation ayant recours à la théorie lacanienne : postulant qu’elle relève du 
langage et des lois de la parole, et de ce qui en est garant, il établit l’existence 
de deux structures discursives universelles mais distinctes et irréductibles 
l’une à l’autre, deux « discours » – au sens donné à ce terme par Lacan qui le 
conçoit explicitement comme « lien social » et révèlant dans sa structure celle 
des liens sociaux –, le discours du maître (celui du don) et celui du 
marchand (du contrat). C’est dans ce cadre théorique qu’il lui semble 
possible de penser les identifications collectives, les mécanismes symbo-
liques de la sujétion sociale et politique, la loi et l’institution, mais aussi leur 
subversion ou leur effondrement. 
 
1995 – La psychanalyse et l’objet de la sociologie, janvier, 110 p. multigr. [l’une 

des premières approches des questions reprises dans Le Nom du Maître] 
[consultable à la bibliothèque du CEA, EHESS] 

1997 – Le nom du Maître. Contribution à l’anthropologie analytique (Préface de 
Dominique Simonney), Strasbourg, Arcanes, 215 p. 

1999 – « Textes en débat. Maurice GODELIER, L’énigme du don », Autrepart, 10, 
1999 : 171-177. 

2001a – Trésors. Anthropologie analytique de la valeur, Strasbourg, Arcanes, 
186 p. [terminé en septembre 1999] 

                                            

 

11. Cf. son intervention lors du lancement de Trésors, le 6 juin 2001, au Centre culturel Calouste 
Gulbenkian, à Paris (multigr.) 
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2001c – « Anthropologie et discours analytique » [édition posthume 
effectuée par Yann Guillaud], Anthropologie et Sociétés (Université Laval, 
Québec), XXV (3) : 137-151. 
En même temps qu’il poursuivait cette recherche très personnelle et 

singulière – en discussion critique, cependant, avec des sociologues, des 
anthropologues, des économistes, des psychanalystes engagés dans des 
démarches ou porteurs de théories proches ou plus lointaines –, Christian 
Geffray avait aussi entrepris à partir de 1997 de contribuer au travail de 
discussion collective dans le cadre du Centre d’études africaines de l’École 
des hautes études en sciences sociales. Il est particulièrement actif dans 
l’orientation et l’animation du séminaire des chercheurs du Centre. Celui-ci 
(assuré trois ans avec Jean-Pierre Dozon, Jean Schmitz, Catherine Quiminal) 
est d’abord consacré à des discussions autour du compte rendu par un 
chercheur d’un texte ayant joué un rôle significatif dans son évolution 
scientifique et dans sa pratique (certains de ces comptes rendus, dont le sien 
[1999] ont été publiés par la revue Autrepart) ; puis à des discussions à partir 
d’expériences de terrain ou de situations d'enquêtes « sensibles » – associées 
à la violence, à la guerre, à l'illicite, au crime ou à la mort ou dont la 
divulgation a des effets problématiques dans le débat public –, situations 
concernant un nombre croissant de chercheurs. Il préparait le matin de sa 
mort ce qui devait être la première séance du séminaire de 2000-2001 (avec 
J.-P. Dozon, C. Messiant et C. Quiminal), qui devait porter sur les problèmes 
de l’anthropologie de l’État contemporain en Afrique, et, plus centralement, 
sur le retour nécessaire sur la théorie de l’État, institution apparue au cœur 
de nombre des phénomènes (guerres, activités criminelles ou hors la loi) 
étudiés jusqu’alors.  

C’est, ainsi, dans le sillage de nombre des préoccupations méthodo-
logiques et théoriques qui l’avaient occupé sans relâche au cours de sa vie de 
chercheur et de citoyen qu’il avait abordé depuis plusieurs mois la 
préparation d’un nouveau terrain de recherche, sur le génocide des 
Rwandais tutsi. 

 
10 janvier 2002 

Christine MESSIANT 
Centre d’études africaines 

École des hautes études en sciences sociales Paris 
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